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Abiding Memories of Christian Zeal
The body as the sum of all nostalgias.
Empire of footfalls; Mother as Script and Ideal

- and love no chance event, no accidental

stir of wings, or blueprint spiked with hospice.

What hymn tunes come to mind

at Candlemas, the fence wires rimmed with ice,

our plum trees medieval in the first

blue gloaming?

What carol for the kill-site, sodden plumage

scattered in the grass, and beautiful?

Always, the meadow is now: the chill after dusk,

hunter and hunted pausing in the fog

to listen, summer

barbering the skin.

Above us, souls are wandering in space;

we know them all by name: the cosmonauts,

the puzzled dogs unspooling into depths

we’ve talked about for months, the quiet-spoken

airmen from Ohio, voices trained

to sound, on updates home, like bottled rain.

John Burnside

Memorias Duradouras do Zelo Cristao

O corpo como a soma de todas as nostalgias.

Império de passos em falso; Mie como Roteiro e Ideal

— ¢ o amor nenhum evento fortuito, nenhum acidental

abrir de bragos, ou mapa inspirado pelo desejo.

Que cinticos vém a mente

na Festa da Anunciagio do Senhor, os arames da cerca decorados com gelo,

nossas ameixeiras centenarias a primeira

luz azul do ocaso?

Que cangio para o abatedouro, a plumagem encharcada e bela

esparramada sobre a grama?

Os campos sempre como estao agora: a friagem depois do anoitecer,

cagador e caga aquietados em meio a névoa

para escutar o verao

raspando a pele.

Acima de n6s, almas vagam pelo espago;

N6s as conhecemos todas pelo nome: os cosmonautas,

caes perplexos projetando-se em direc¢io as profundezas

sobre as quais conversamos durante tanto tempo, os pilotos de Ohio

com suas vozes tranquilas, treinadas para

soarem bem, em mensagens para casa, como chuva engarrafada.

Pluvioso 11



Such comfort in their dying far from earth, Que conforto a morte longe da Terra,

entry, for those who dare, to Everafter, para aqueles que ousam, entrada para o eterno,

its backroom of bottled tumours inch-deep in must, com sua despensa cheia de mofo nas gavetas, cobertas de bolor,

its bus routes through the windy seaside towns suas rotas de 6nibus que atravessam cidades costeiras castigadas pelo vento
setting us down where death lives like a long lost deixando-nos ali onde a morte vive como uma prima solteirona

cousin, spinsterish hi muito abandonada

and hungry, though those hands we thought would burn e faminta, mesmo que aquelas mios que pensivamos que queimariam
like ice, or venom, when they reached to touch, como gelo, ou veneno, quando nos tocassem,

are smooth and cool, not feverish at all: sejam macias ¢ frescas, nem um pouco febris:

Ice Queen as Rescue; Far Cry as Seventh Son. a Rainha do Gelo como Salvagio; o Grito Distante como o Sétimo Filho.

12 John Burnside Pluvioso 13
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Still Life

You know where this work begins: a brace of quail

or woodcock; half a dozen

oysters, shucked, and spending in a slur

of milt and light; a bowl from Jingdezhen,

brought in, they say, as ballast for the tea,
(that blue and white the Chinese did not favour,

preferring single tones, say lang yao hong,

or gingbai, threads

of craquelure or pooling in the glaze

instead of narrative), the emblematic

lotus bloom or Willow Pattern scene

half-hidden by a heap of blemished grapes

and vineleaf, peaches, lemons with their rinds

half-peeled. It has nothing to do

with shellfish, nothing to do

with cherries, or the trade in porcelain,

but speaks of how the worm

is present, always: moments as they happen

perishable, married love and selthood

perishable by their very

John Burnside

Natureza Morta

Sabemos como a tela se desenrola: uma penca de codornas

ou faisdes; meia ddzia

de ostras abertas, cozidas em um caldo

de mexilhdes e de luz; uma sopeira de Jingdezhen,

trazida, dizem, como prerrogativa para o chi,

(aquele azul e branco que nio agradava aos chineses,

que preferiam tons mais simples, como o lang yao hong,

ou o gingbai; riscos

de craquelé ou excesso de esmalte

a0 invés de narrativa), a emblematica

imagem de flor-de-16tus ou padrao Salgueiro

parcialmente oculta por um cacho de uvas murchando

e folhas de videira, péssegos, limoes meio descascados

em rodelas espiraladas. Nada disso tem a ver

com mariscos, nada a ver

cerejas, ou o comércio de porcelana,

mas explica como a morte

estd sempre presente: momentos perecendo

no momento mesmo em que acontecem, o amor conjugal e a sensacio de existir,

pereciveis pela prépria
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nature; yet, by nature, given back natureza; ainda que, pela prépria natureza, devolvidos

in season, sieved no tempo certo, filtrados

through clay and rain and fruit-falls for the meagre através da argila, da chuva e das folhas caidas para o ténue

gold of summer’s end, the kitchen tom dourado do final do verio, a cozinha

silent, when you bring the apples in em siléncio; quando vocé chega com magas maduras

and wrap them, individually, in sheets ¢ as embrulha, uma a uma, em paginas

of newsprint, humming torch songs as you work de jornal, cantarolando cangbes sentimentais enquanto trabalha
till dusk, beyond the point where I am gone. até o anoitecer, mesmo depois de eu ji ter ido embora.

16 John Burnside Pluvioso 17



An essay in sangfroid

Go to, I'll no more on’t; it hath

made me mad. I say, we will have no more marriages:

Narrowest of loopholes, love
is not the martyry we took it for

in sleepless adolescence, cobalt blue

as portage, windows
feathered through the night
with tufts of frost.

Had we but known that we so loved the cold
as children

there would be no marriages,

only the little death of going out
at dewfall, shivers

wickering the skin,

a clearing in the woods where, now and then,
we pause for witcheries we only half

imagine, faces
grinning from the dark,

a boyhood walking home, in autumn rain,
chill with the hope of being left untouched.

18 John Burnside

Um ensaio a sangue-frio

Vai, ndo insisto; foi isso

que me deixou louco. Digo que ndo teremos mais casamentos:

A mais estreita das aberturas, o amor
nao ¢ o martirio que pensivamos

durante a adolescéncia insone, o azul do céu

como fardo, as janelas
adornadas durante a madrugada

por tufos de neve.

Se soubéssemos quando criangas
que amavamos tanto o frio

nao haveria casamentos,

apenas a pequena morte de sairmos
ao relento, com calafrios

contraindo a pele,
uma clareira no bosque onde, de vez em quando,
paramos para magias que apenas

parcialmente imaginamos, rostos

sorrindo na escuridao,

a infincia retornando para casa, sob o chuvisco de outono,

tremendo na esperanga de prosseguir intacta.

Pluvioso

19



20

Annunciation in Grey and Black

Night at the edge of the world, where nothing
sings, except this mop-girl in her stonewashed

coveralls, the silted airport gloom

filming her hands like some ersatz account of sainthood.

A prayer from her mother’s book, or a slum-town
dance tune disappears into the pleats
of fabric, when she bends into her work,

unnoticed, which is all she wants to be,

the last wave of passengers headed for Perth or Jakarta
already embarked, the beatitude of her skin

unnoticed, so she thinks she is
alone, her lips still moving when she turns

and sees me, sees me right down to the bone

of hurt and lust, a thousand miles from home.

John Burnside

Anunciacao em Cinza e Negro

Noite na beirada do fim do mundo, onde nada
canta, a nao ser essa faxineira em seu uniforme
desbotado, na penumbra empoeirada do aeroporto

protegendo suas mios como num substituto de santidade.

Uma prece do breviirio da mae, ou talvez uma cangao
para dangar de uma favela, desaparece pelas pregas
do tecido, enquanto ela se curva sobre seu trabalho,

sem ser notada, como é em fato sua intengao,

a tltima leva de passageiros com destino a Perth ou Jacarta
ja embarcou, a beatitude estampada em seu rosto

nio ¢ notada; ela pensa estar

sozinha, seus ldbios ainda murmuram quando ela se vira
na minha direg¢io, e enxerga o fundo da minha alma

plena de dor e desejo, a milhares de quilémetros de casa.

Pluvioso
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The Beauties of Nature
And the Wonders of the World We Live In

And Ananias went his way, and entered into the house;
and putting his hands on him said, Brother Saul, the Lord
that appeared unto thee in the way as thou camest, hath
sent me, that thou mightest receive thy sight, and be filled
with the Holy Ghost.

Acts of the Apostles

I’'m haunted by the story of a man

who, blind since birth,

was gifted with new sight, his surgeon
pointing out the things he’d only known

by name till then: the roses in a vase,

a window filled with light,

his daughter’s eyes.

One story says

it wasn’t what he’d hoped for,

and later, in the house he’d thought so clean
and spacious - dirty now, and cramped -

the birds he used to feed seemed dull

and vulnerable to cats, the photograph

they told him was a portrait of his wife

so ugly, and unlike the voice he’d heard

for years, it seemed

the cruellest of deceits.

Sometimes, they would find him in a makeshift
blindfold, just to have the darkness back,
the world in scent and touch

and measured steps, a theatre of black

John Burnside

As Belezas da Natureza
E as Maravilhas do Mundo em que Vivemos

Entio Ananias foi e, entrando na casa, imp0s sobre ele as
maos, declarando: “Irmao Saulo, o Senhor Jesus que lhe
apareceu no caminho por onde vinhas, enviou-me a ti para
que tornes a ver ¢ fiques pleno do Espirito Santo!”

Atos dos Apéstolos

Fico comovido com a histéria de um homem

que, cego de nascenga,

recebeu visao nova, seu médico

apontando as coisas que até entao

ele apenas conhecera pelo nome: rosas em um vaso,
uma janela plena de luz,

os olhos de sua filha.

Dizem que

nio era aquilo o que esperava,

e mais tarde, na casa que ele pensara ser tio limpa

¢ espagosa — agora suja ¢ apertada —

os passaros que ele sempre alimentara pareciam bobos
e presas ficeis dos gatos, a fotografia

que disseram ser o retrato de sua esposa —

muito feia e muito diferente da voz que ele ouvira
por tantos anos — era

o mais cruel dos enganos.

As vezes ele era visto com uma venda

improvisada, apenas para ter sua escuridio de volta,
seu mundo de perfumes e toques

e passos contados, um teatro de sombras
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to match the black he loved

inside his head.

On moonless nights, he climbed up to the loft
and gazed into the sky above his house,
well-deep and still

and innocent of stars.

When Saul fell from his horse,

it would have seemed

a mishap, nothing more,

to those he rode with.

Some of his companions would have laughed,
then waited

till he got back on his feet

to crack a joke,

but when at last

he rose up from the earth,

he saw no man,

and, troubled now, they led him by the hand
into Damascus.

He lay down in the darkness of himself
three days and nights, then Ananias came
to make him whole

and fill him with the spirit;

but reading of his fall

in Bible class, I liked the man he was
when he was blind,

no longer sure that mastery is all,

still unconvinced

that God would take his side.

John Burnside

para combinar com a cor negra que ele tanto amava
dentro de sua mente.

Em noites sem luar subia no telhado

¢ olhava para o céu acima da cidade,

o abismo profundo, imével

e inocente das estrelas.

Quando Saulo caiu do cavalo,

poderia ter parecido

um acidente, e nada mais,

para aqueles que cavalgavam com ele.
Alguns de seus companheiros teriam rido,

e entio esperado

até que ele se levantasse

para fazer alguma piada,

mas quando, enfim,

ele se levantou,

ndo viu nenhum homem,

¢ agora, sobressaltados, levaram-no pela mao
até Damasco.

Deitou-se na escuridio de si mesmo

por trés dias e trés noites, ¢ entao veio Ananias
para torna-lo inteiro

e preenché-lo com o espirito;

mas ao ler sobre sua queda

nas aulas de catecismo, eu preferia o homem que ele foi

enquanto cego,
nio mais certo de possuir um destino,
¢ ainda nio convencido

de que Deus ficaria do seu lado.
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I had my doubts

on other matters, too,

mostly the presence of God

in all our lives,

like the five crates of free school milk
in the playground at break,

or the man who came round every week
to collect the insurance.

My mother would offer him tea

and a caramel wafer,

and he would decline, every time,
with a well-tried phrase,

like thanks all the same, or

Il have to be getting along.

God was like that, I thought,

though not so polite,

and it did me no good at all

when Sister Veronica

itemised all of the wonders that God had provided

everywhere, designed by His Own Hand.
No poem lovely

as a tree, she said,

(though I’d never once thought to compare)

and how, in a world without God, could a boy like me

explain the complex beauty
of the eye?

When Saul was taken out
for execution,

he borrowed a shawl

from someone in the crowd
and covered his face, to have

one moment by himself

John Burnside

Eu tinha minhas davidas

sobre outros assuntos também,

geralmente sobre a presenga de Deus

em nossas vidas,

assim como sobre os cinco engradados de leite deixados no patio
da escola durante o recreio,

ou sobre o0 homem que vinha toda a semana

recolher as prestagoes do empréstimo.

Minha mae lhe oferecia cha

e biscoitos caramelados,

e ele recusava, todas as vezes,

com uma frase bem ensaiada,

como obrigado senhora, ou

tenho que tomar meu rumo.

Deus era assim, eu pensava,

mas nao tio bem educado,

¢ nao me ajudava em absolutamente nada

quando a Irma Verdnica

listava todas as maravilhas que Ele havia criado

em todos os lugares, com Sua Prépria Miao.

Nenhum poema ¢ tio encantador

quanto uma arvore, dizia ela,

(mesmo que eu nem mesmo uma sé vez tenha pensado em comparar)
e como, se nao existisse Deus, poderia um garoto como eu
explicar a complexa beleza

de um olho humano?

Quando Saulo foi levado
para o carrasco,

pegou emprestado um manto
de alguém na multidao

e escondeu seu rosto, para ter

um momento a s6s consigo mesmo

Pluvioso

27



28

before the sword.

Did he whisper goodbye

to the earth, to its scents and winds,

or did he think forward to heaven

and wonder how much difference there is
between the play of sunlight in a stand

of fig-trees

and the light of the hereafter?

When death came

it cut through the flesh,

but left a perfect likeness of his face
indelibly imprinted in the shawl,

so when they held it up

the light shone through,

darkly, at first, like something seen through glass,
but later, when they leaned in,

clear as day.

Eventually, that blind man learned to see
a different world, the finer shades of rain
on stone or asphalt, market traders calling
back and forth, their lamps dimmed

one by one,

the last bus idling softly in its usual
circuit of gold and oil

on Union Road,

streamers of blue

and citrus blown through the scrawl

of blackened privet by the drying green
where, now, the lines

are empty, office shirts

and blouses taken in

for days that pass like notes played on a scale

John Burnside

antes da morte.

Sera que ele sussurrou adeus

para a terra, para seus perfumes e ventos,

ou serd que pensou no céu que viria em seguida

e perguntou-se sobre a diferenga

entre o jogo da luz do sol em meio aos ramos

das figueiras

¢ a luz do porvir?

Quando a espada veio,

atravessou-lhe a carne,

mas deixou uma representagao perfeita de seu rosto
impressa de forma indelével no manto,

¢ a luz brilhou através dele

quando o ergueram

— primeiro obscuramente, como algo visto em espelho
mas depois, quando se inclinaram —

clara como o dia.

Finalmente, aquele homem cego aprendeu a ver

um mundo diferente, os tons mais sutis da chuva
correndo sobre a pedra ou sobre o asfalto, os vendedores de rua que gritam
sem cessar, as lampadas das janelas se apagando

uma a uma,

o tltimo 6nibus em marcha lenta, suave em seu caminho
usual de ouro ¢ 6leo

na Union Road,

flimulas azuis

e verde-limao agitadas através dos galhos

dos ligustros enegrecidos pelo vento seco

nos canteiros da avenida — agora as pistas

estao vazias —, camisas de trabalho

e casacos trajados

em dias que passam como as notas de uma escala
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in music practice, fields of warmth and shade

ascending, as they must,

to aery nothing.

Somewhere along his street

an owl calls from some Ancien Régime
of drift and weather, texture,

masonrys;

and, since it’s all he has

to keep his place

in this life, which is not the gift he sought,
he loves it, all the wonder in this world
that he can bear, not

well, but well enough.

John Burnside

em aula de musica, zonas de calor e de sombra

subindo, como devem,

a0 nada etéreo.

Em algum lugar nessa rua

uma coruja clama por um distante passado
de derivas e intempéries, textura,
alvenaria;

e, ja que isso ¢ tudo o que ele possui

para manter seu lugar

nessa vida — embora nio seja a didiva que ele buscava —

ele ama toda a maravilha do mundo
que pode suportar, nio muito

bem — é verdade —, mas bem o suficiente.
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The Lazarus Taxa

Still they stood,
A great wave from it going over them,

As if the earth in one unlooked-for favour

Had made them certain earth returned their love.

Robert Frost

If anything is safe

to love, it is

the jellytish, Aurelia aurita,
that pink and silver

moon-cloud, drifting wild

in every harbour from the South

Atlantic
to the Bay of Reykjavik;

or Hippocampus,

monstrous to the Greeks,

though shaped like horses,

gentle as the wind

in August,

moving softly through

the weeds, the brood male

gathering the eggs into his pouch

John Burnside

Lazarus Taxa

Ainda assim permaneceram,
Uma grande onda vindo sobre eles,

Como se a terra, em um inesperado favor

Tivesse lhes dado a certeza de que correspondia ao seu amor.

Robert Frost

Se existe algo que pode

ser amado sem riscos, ¢

a dgua-viva, Aurelia aurita

a lua-nuvem

rosa e prata, flutuando selvagem

em todos os portos desde o Atlantico

Sul
até 2 Bafa de Reykjavik;

ou os Hippocampus,

Monstruosos para 0s gregos

mesmo com sua forma de cavalo,

gentis como o vento

em agosto,

movendo-se suavemente em meio

as algas, o macho da ninhada

coletando os ovos em sua bolsa

Pluvioso

33



34

like treasure, while the female swims away

to miles of seagrass; coral;

predators.
If anything is safe

to love, it has to be

the Starry Smooth-Hound,
gliding through the bright

salt water, innocent

of need, its joys

too quick to be remembered

or betrayed.

I would not choose the Bluefin

Tuna, Hector’s

Dolphin, or the Humphead
Wrasse.

Right Whale, Blue Whale, Fin

Whale, Yangtze Finless
Porpoise, and The Maltese Ray

are equally unpromising,
(they will not be here long).

In years to come,

the market will experience

a glut in holy relics, scraps of bone

John Burnside

como um tesouro, enquanto a fémea sai nadando

por florestas de ervas marinhas; corais;

predadores.
Se algo pode ser

amado sem riscos, deve ser

o cagio pintado

deslizando através da brilhante

dgua do mar, sem

maiores necessidades, suas alegrias

tugazes demais para serem lembradas

ou traidas.

Eu nao escolheria o atum

de barbatana azul,

o golfinho, ou o peixe
napoleio.

A baleia-franca, a baleia azul,

a baleia-comum, o boto-do-Indico

¢ a arraia de Malta

sao igualmente pouco promissores,
(eles ndo continuario aqui por muito tempo).

Nos préximos anos,

o mercado testemunhari

um excesso de reliquias sagradas, restos de 0ssos
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and slivers of dubious tissue, hermetically sealed

in ampoules, with old diagrams

of how things would have looked
had they survived:

convenient gifts

for those who would believe

that absence is its own

reward, a cybernetic

fiefdom of Saxon
gold, the cold

dead-end

as hallows.

If anyone were safe

to love, it would be

Lazarus, awake between two worlds,

until a word recalls him from the field

where he had strayed, bereft of song and flight,

(no live birds in that place, no

parakeets or hooded orioles;

only the script of Archaeopteryx

consigned, but not reduced

to blueprint

John Burnside

¢ lascas de cartilagens estranhas, hermeticamente seladas

em ampolas, com antigos diagramas

ilustrando como as coisas teriam sido

se tivessem sobrevivido:

presentes apropriados

para aqueles que acreditam

que a auséncia ¢ uma forma

de recompensa, um feudo

cibernético de ouro saxao,

um gélido

beco-sem-saida

como reliquia.

Se fosse possivel amar

alguém sem riscos, seria

Lazaro, acordado entre dois mundos,

até que uma palavra o lembrasse do campo

onde havia se perdido, sem misica ou voo,

(nenhum passaro vivo naquele lugar, nenhum

periquito ou saira;

apenas um esbogo de archaeopteryx

oferecido, mas nao reduzido

a um projeto
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in the marled folds
of hereafter).

The moment he turns,

he finds the world transformed,

the animals he knew, the ox, the ass,

the cattle in the fields, the flocks

of vultures over bloody Golgotha,

all gone, and in their place

a host of resurrections, long-lost

fishes, given up

for dead,

amphibians

and mammals, skipper flies

and pine voles come to life

forever, as he blindly makes his way

through gardens of round-leafed birch

and café marron, the fountains

teeming with Black Kokanee,

painted frogs,

Latimeria

chalumnae, Latimeria

menadoensis

John Burnside

nas dobras marmoreadas

do futuro).

No momento em que ele se vira,

encontra o mundo transformado,

os animais que ele conhecera, o boi, o burro,

o gado nos campos, os bandos

de urubus sobre a Golgota sangrenta,

todos desaparecidos, e no seu lugar

uma série de ressurreigoes, peixes

h4 muito perdidos, dados

COmo extintos,

anfibios

e mamiferos, moscas

e ratos silvestres de volta a vida

para todo o sempre, enquanto ele cegamente toma seu caminho

pelos jardins de vidoeiros-brancos

e café-marrom, as fontes

repletas de kunimasus,

sapos-pintados,

Latimeria

chalumnae, Latimeria

menadoensis
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and, out in the furthest shade
of the jellyfish trees,

Mahogany Gliders,

calling his name in the dark,

as if, for now,

the earth returned his love.

John Burnside

e, na sombra mais distante

das arvores-medusa,

marsupiais Petaurus gracilis,

chamando seu nome na escuridio,

como se, por ora,

a Terra correspondesse a0 seu amor.
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In Praise of Flight

Vous connaissez sans doute un voilier
nommé “Désir”

Henri Laborit
Like ruined churches in another snow
that lengthens everything to nightfall, even

faith itself, that simple dynamo

we never thought to lose,

the old machines are waiting in their skins

of lubricant and dust to run again,

a generation’s span of Caritas

and train rides to the ocean with a favourite

uncle, summer rain and gabardine,

the blue of empty windows miles from home

a vast and beatific

absence, applebound

and starlit.

Though unconfirmed, our better selves report

that everything we need, from hereon in,

is present in the drag of pendulum:

the minutes running down, the warranties,

the half-lives amortised against

John Burnside

Elogio ao Voo

Vocé conhece sem davida um veleiro
chamado “Desejo”

Henri Laborit
Como capelas em rufnas em tardia hora
que tudo alonga até o cair da noite, até mesmo

a propria fé, aquele simples dinamo

que nunca achivamos que perderiamos

—as velhas miquinas estio aguardando em suas peles

de lubrificante e poeira para funcionar novamente —,

toda uma geragio de Caritas

e viagens de trem até o mar com o tio

tavorito, chuva de verio e gabardina,

o azul das janelas vazias muito longe de casa

uma vasta e beatifica

auséncia, marcada por magas

e iluminada por estrelas.

Embora sem confirmacio, a melhor parte de nés atesta

que tudo o que precisamos, doravante,

ja esta presente no arrastar do péndulo:

os minutos escorrendo, as garantias,

as meias-vidas amortizadas contra
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an overall momentum, animus

and instance, not confused so much as

venturing on play, as if

the stalled hope in the works was more in doubt

than waking in a budget-priced hotel,

the phone switched off, while thirteen floors below

our féted doubles trail us, street to street,

like Arctic hunters, doused in alpenglow.

John Burnside

o impulso geral, animo

e instincia, nio confundidos ao ponto

de arriscarem-se a0 jogo, como se

a esperanga arruinada nos trabalhos fosse mais duvidosa

do que acordar em um hotel barato,

o telefone desligado, enquanto treze andares abaixo

nossos festejados sésias nos perseguem, de rua em rua,

como cagadores do Artico no parco lume das montanhas.
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George and the Dragon

This killing will never stop.

It’s not enough

to slay the beast, he has to make it clear

how calm his loathing is, how utterly devoid

of fellow feeling;

and though she is present,

the woman is incidental;

whatever he hoped in the past, he’s not here, now,
for the wet of her mouth on his skin, or his curdled hands
tangling in the spilt folds

of her gown.

It isn’t love he lacks. It’s narrative.

The gown is red, which symbolises

otherworldly grace, or else

protection from the witchery of blood

—it’s hard to say

what ritual this is. All we can know

for sure is that too much is being

sacrificed, the dragon with its throat

transpierced, a sign

left over from the damp, pre-Christian world,

led from the cave on its chain (the woman holds it
lightly in her hand) to be destroyed

for no good reason, given that it’s tame

and captive now.

Perhaps it’s just too green

or too expressive, set against this knight

whose mind is elsewhere, blank as ordinance

and formal, like the host, or like

this seeming bride-to-be, whose only love

John Burnside

Jorge e o Dragao

O ato de matar nio cessard nunca.

N30 basta

trucidar a besta, ele deve deixar claro

0 quio sereno € seu asco, o quio totalmente desprovido
de empatia;

e embora presente,

a mulher € incidental;

nio importa o que ele tenha esperado no passado, ele nio est aqui, agora,

pela docura dos libios em seu rosto, ou por suas dvidas maos

embrenhando-se nas rendas em cascata

do vestido.

O que falta a ele nio é amor. E narrativa.

A veste é vermelha, simbolizando

a graga transcendente, ou talvez

prote¢io contra uma bruxaria de sangue

— ¢ dificil definir

qual ritual seria. Tudo o que sabemos com certeza

¢ que muito estd sendo sacrificado,

o dragio com sua garganta

trespassada, um sinal

remanescente do pantanoso mundo pré-cristio,
conduzido da caverna por uma coleira (a mulher a segura
com leveza em sua mio) para ser destruido

sem uma boa razio, jd que agora ele é¢ um prisioneiro
domesticado.

Talvez ele seja apenas verde

ou expressivo demais, comparado a este cavaleiro
cuja mente estd em outro lugar, vazia e formal

como um decreto, como um anfitrido, ou como

esta aparente futura noiva, cujo inico amor
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is senseless agape.

No guessing what lightens their days; no guessing
how quietly each soul upholds its grey
dominion, at the near edge of a marsh

that runs into the dark

forever, gulls

and egrets flickering across

its waterlands, a salt wind in the grass

so like a voice, the body longs

to follow; though they never leave this spot
where flesh is conquered, time and time again,
the lance fixed in the dragon’s

larynx, old blood

cooling in the sand, like candlewax,

the cave a myth, the storm, mere ornament,

the new god in the throne room of high heaven,

observing our trespasses, judging us, keeping us pure.

John Burnside

¢ 0 dgape sem sentido.

Nio se sabe o que alivia seus dias; nao se sabe

o quaio silenciosamente cada alma mantém seu dominio
cinzento, préximo a beira de um brejo

eternamente fluindo

em direcio 2 escuridio, gaivotas

¢ garcas batendo suas asas na lonjura

do pantano, um vento salgado na relva

COmMoO uma voz que o Corpo anseia

por seguir; embora eles nunca deixem este local

onde a carne ¢ conquistada, muitas e muitas vezes,

a langa fixa na laringe

do dragio, sangue coagulado

esfriando na areia, como cera de vela,

a caverna um mito, a tempestade um mero ornamento,

o novo deus na sala do trono celestial,

observando nossas ofensas, julgando-nos, mantendo-nos puros.
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Confiteor

(for Michael Kriiger)

I heard something out by the gate

and went to look.

Dead of night; new snow, the larch woods
filling slowly, stars beneath the stars.

A single cry it was, or so it seemed,
though nothing I had recognised as native;
and when it came again, [ knew for sure.

No badger there. No gathering of deer.

Forgive me, if I choose not to believe

the snow would fall like this, were I not here

to see it.

There might be snow, of course, but not like this,
no hush between the fence line and the trees,

no sense of something other close at hand,

my dwindling torch-beam flickering between

a passing indigo and lux aeterna.

I stood a while to listen;

nothing moved

- and then I turned and walked back to the house,
the porch light spilling gold for yards around,
snow at the open door and then, again,

that far cry in the dark behind my back

and deep in the well of my throat

as [ live and breathe.

John Burnside

Confissao

(para Michael Kriiger)

Um ruido 13 fora, para além do portio

¢ fui dar uma olhada.

A calada da noite; neve fresca, as moitas de larico

sendo cobertas aos poucos, estrelas sob estrelas.

Fo1 um tnico grito, ou assim me pareceu,

embora nio fosse nada que eu pudesse reconhecer como natural;
e quando surgiu de novo, eu soube com certeza.

N30 era nenhum texugo e nem um bando de cervos.

Perdoem-me se eu escolho nao acreditar

que a neve cairia assim, exatamente desta forma,
se eu nio estivesse aqui para testemunha-la.
Com certeza haveria neve, é claro, mas
nenhum murmario entre a cerca e as arvores,
nenhum indicio de algo distinto por perto,
minha lanterna bruxuleando entre

o indigo efémero e a lux aeterna.

Fiquei na espreita;

nenhum movimento

E entio voltei-me novamente para casa,

a luz da sacada derramando ouro por todo entorno,
a neve na soleira da porta, e entio, mais uma vez,
aquele grito ao longe, na escuridio as minhas costas
e no fundo da minha garganta

tao explicito como o ar que respiro.
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Lichtschwarm

Seltsam, die Wiinsche nicht weiter zu wiinschen. Seltsam,
alles, was sich bezog, so lose im Raume

flattern zu sehen. Und das Totsein ist miihsam

und voller Nachholn, daf8 man allmdhlich ein wenig

Ewigkeit spiirt.

Rilke: Duineser Elegien

It’s not that I'm tired, it’s just that 'm almost

finished with the angels:

the palaces of breath, the pale

machinery of misbegotten wings,

noon as Annunciation in the perfect
garden,
(fluted columns;
fleur-de-lys).

What claims me, now, is the swell

of the literal: sky pouring down

through the branches of willow and alder; small

dark butterflies charting the meadows above the town

when the mowing is done;

the way, when I turn, new

shadows swarm around me, as the sunlight

swarms through each clearing it finds, though nothing it finds

John Burnside

Lichtschwarm

Seltsam, die Wiinsche nicht weiter zu wiinschen. Seltsam,
alles, was sich bezog, so lose im Raume

Slattern zu sehen. Und das Totsein ist miihsam

und voller Nachholn, daf3 man allmdahlich ein wenig

Ewigkeit spiirt.

Rilke: Duineser Elegien

Nio € que eu esteja cansado, mas apenas que ji quase

desisti dos anjos:

os palicios de suspiros, o pilido

maquindrio de asas ilegitimas,

o meio-dia como Anuncia¢ao no perfeito
jardim,
(colunas caneladas;

Slores-de-lis).

O que me reclama, agora, ¢ a expansao

do que pode ser literal: o céu desabando

através dos ramos de salgueiro e carvalho; pequenas

borboletas escuras mapeando os prados ao lado da cidade

depois de o feno ser cortado;

a forma, quando eu me viro, como novas

sombras pulsam ao meu redor, como a luz do sol

brilha em cada clareira que encontra, mesmo que nada que encontre
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is occupied: the footpath to the woods,

Astrantia rising like stars from the dustblind

undergrowth, this flickering device

I carry from place to place, like a havering compass,

mistaking it for a bond, the way we mistake

those voices in the wind for messengers.

Don’t call it the soul, or the heart, don’t give it a name:

it’s one side of a readiness to be

conversed with, not addressed but

spoken to, with space for a response;

(and yet I remain

distraught by expectancy, wishing to stay, or to stay

the moment, not to become but,

Just for once, everything; everything, once and no more).

But staying is nowhere. The moment has been and gone.

The moment is fleeting, and we the most fleeting of all.

Speak to the angel of this world where it forms

and overspills, noontide and miles of song, and leaves of grass

glimmering in the windrows; heartsease; quartz:

all passing is a shifting of

perspective: what is close

made distant, distance

John Burnside

esteja ocupado: a trilha para a floresta,

astrincias-maiores elevando-se como estrelas acima da opaca

vegetagao rasteira, esse dispositivo que pisca

e que eu carrego de um lugar ao outro, como uma bussola hesitante,

confundindo-o com um lago, da mesma forma com que confundimos

aquelas vozes ao vento com mensageiros.

N3io a chame de alma, ou cora¢io, nao lhe dé um nome:

ela ¢ um das facetas da disponibilidade para

conversar; nao que se dirjjam a nds, mas

falam conosco, com espago para uma resposta;

(e mesmo assim eu ainda me sinto

perturbado pela expectativa, desejando permanecer ou fazer com que

0 momento permaneca, nao para tornar-me, mas

apenas uma vez, tudo; tudo, uma vez e ndao mais).

Mas permanecer é lugar nenhum. O momento era ¢ ji se foi.

O momento ¢ efémero, e nds somos os mais efémeros de todos.

Fale com o anjo deste mundo no lugar onde ele se forma

e transborda, culminincia e mirfades de cangdes, e folhas de relva

cintilando nos feixes de feno; amores-perfeitos; quartzo:

todos passando como uma mudanga

de perspectiva: o que estd proximo

tornado distante, lonjura
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gusting in, a trace of ammonite

or resin in a breeze

that seemed unique to summer in this upland

meadow. Bees

are hanging in the shadows of the hedge
like daylight lanterns; butterflies

weave stillness from the wilted aftermath

where, only a day ago, the mowers

were working, all out-breath and motion;

and, high on the mountainside, over the falling weight

of the river, wild

and single in its flight,

the vulture cries, a call so sweet and harsh

I pause, before I start to climb again,

thinking it close, then hearing it further away,

(with space for a response: Alliiberall

und ewig

Blauen licht die Fernen

arriving at home,

though home neither here nor there).

John Burnside

irrompendo, um vestigio de conchas

ou resina na brisa

que parecia prépria para o verao neste prado

montanhoso. Abelhas

dependuram-se nas sombras da sebe

como lanternas de luz do dia; borboletas

tecem siléncio com o rescaldo murcho

onde, hi apenas um dia, os ceifadores

estavam trabalhando, em movimentos ofegantes;

e, no alto da montanha, sobre o peso cadente

do rio, selvagem

e Ginico em seu voo,

0 gavio grita, um apelo tao doce e dspero

que eu paro, antes de recomegar a subir,

pensando que ele estava perto, ¢ entio ouvindo-o mais ao longe,

(com espago para uma resposta: Alliiberall

und ewig

Blauen licht die Fernen

chegando ao lar,

mesmo que o lar nio seja aqui nem 13).
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Addendum

Jede Trennung gibt einen Vorgeschmack des Todes
und jedes Wiedersehen einen Vorgeschmack der Auferstehung

Schopenhauer

Adendo

Jede Trennung gibt einen Vorgeschmack des Todes
und jedes Wiedersehen einen Vorgeschmack der Auferstehung

Schopenhauer

It snowed for days

after you left.

I sat in the hall, with the back door

open to the cold,

but nothing came,

no subtlety of eyes,

no ox-faced angel, bursting through the gap
between the Bolognese School

and all we have forsaken

for the sky.

I lay in my upper room, like a lost

apostle, all my Pentecosts

inoperable now;

and everything was amplified by love,

a private weather, new light on my bed,

the Song of Songs

John Burnside

Nevou por dias

depois que vocé partiu.

Sentei-me na sala, com a porta dos fundos

aberta para o frio,

mas nada veio,

nenhuma sutileza de olhos,

nenhum anjo com cara de boi irrompendo pela fresta

entre a Escola de Bolonha

e tudo o que abandonamos

pelo céu.

Fiquei deitado no quarto, como um

ap6stolo perdido, todos os meus Pentecostes

Inoperantes;

e tudo foi amplificado pelo amor,

um clima particular, uma nova luz sobre minha cama,

o Cantico dos CAnticos
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like static in my hands.

For as long as I lay awake, I felt your body

turning again

to the glare of the still to come,

but when I slept

I dreamt of Lazarus,

cold as a star in the earth

till they gathered him home.

John Burnside

como eletrostitica em minhas maos.

Pelo tempo que eu fiquei acordado, senti seu corpo

voltando-se novamente

para o brilho do que ainda esti por vir,

mas quando dormi

sonhei com Lazaro,

frio como uma estrela sobre o chao

até que o levaram para casa.
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Handfasting

Giraldus Cambrensis, an early Welsh chronicler, reported that in
ancient Wales, parents would “let” their daughter to a prospective
husband, who would put down a sum of money. If the couple decided
to part and not be married, he would have to pay a further fee to the

parents.

George Monger: Marriage Customs of the World

Had he mastered the thin domain

of self-denial,

replacing the skin with sleep, an implacable snow
of mothering and cold valerian,

the house of Spoken Word and Christmas Morn
become the castle in a fairy tale

where hearts are hung to dry

on fatted string,

he might have guessed

the limits of that bargain.

The day he brought her home,

the land felt small

for miles around, cold fields of mud and rain;
and that first night,

his beasts called in the dark,

a run of panic

streaming through the yard,

cold in his feet and cold at the roots of his eyes

while he fumbled against her, fingerless
and dumb.

John Burnside

O Atar das Maos

[Giraldus Cambrensis, um cronista galés da idade média, contou que
no antigo Pafs de Gales os pais “alugavam” suas filhas para um futuro
marido, que lhes dava uma quantia em dinheiro como garantia. Se o
casal decidisse se separar e nio se casar, 0 homem deveria pagar uma

quantia adicional aos pais. ]

George Monger: Marriage Customs of the World

Se ele tivesse conquistado o escasso dominio

da abnegacio,

substituindo a pele pelo sono, uma neve implacivel

de materna e fria valeriana,

se a casa da palavra anunciada e da manhi de Natal
tivesse se transformado no castelo de um conto de fadas
onde os coragdes sao pendurados para secar

em um cordio untado,

ele teria adivinhado

os limites daquela barganha.

No dia em que ele a trouxe para casa,

a terra parecia pequena

ao redor, a perder de vista campos frios de lama e chuva;
e aquela primeira noite,

suas feras exigindo na escuridio,

uma tourada em meio ao panico

em corrida pelo patio,

frio em seus pés e frio no fundo de seus olhos

enquanto ele a apalpava, sem tato

e mudo.
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Days turned to weeks;

the weeks to months, then years;

he set aside his mother’s favourite things
and bought the new one gifts, to exorcise
the ghosts she carried in

from who knew where;

till, finally, the house no longer his,

he gave it up and learned to love

its echo, rooms

of spice and bitumen,

his father’s shadow standing in the hall

at first light, things to do, the cattle

gathered in the barn on market days;

and all the time, a sense of something
creaturely, behind the cellar door,

more animal than human, so it made him
wonder what it was

he could have wanted,

or what he might have kept, had he but chosen

otherwise, what lost realm of desires

foregone, bright bodies slipping from his grasp,
the way a guddled trout might shiver free

just at the very last, that lovely

emptiness it leaves

between the hands,

and the puzzle of warmth

and marrow, swimming away

to everywhere,

a stream inside the stream

of light and water, single, almost free.

John Burnside

Os dias viraram semanas;

as semanas, meses, ¢ entio, anos;

ele guardou as coisas favoritas de sua mae

¢ comprou presentes para a recém-chegada, para exorcizar
os fantasmas que ela carregava

sabe-se 14 de onde;

até que, finalmente, ele abriu mio da casa,

que nio era mais sua, ¢ aprendeu a amar

seus ecos, comodos

de especiarias e betume,

a sombra de seu pai de pé na sala

na primeira luz do dia, coisas para fazer, o gado
reunido no curral em dias de feira;

e todo o tempo, a sensagao de algo

algum tipo de criatura, atras da porta do porio,
mais animal do que humano, que o fazia
perguntar-se o que era que

ele poderia ter desejado,

ou o que poderia ter mantido, se tivesse escolhido

de outro modo, que reino perdido de desejos

abandonados, corpos brilhantes escorregando de suas mios,
como uma truta que se libertasse

no ultimo segundo, aquele adoravel

vazio deixado

entre as maos,

¢ o enigma de calor

medula, nadando para longe

para todos os lugares,

um cérrego dentro de um cérrego

de luz e dgua, s6, quase livre.
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Anecdotal Accounts of the Last Northern Dynasty

No one has told them

it’s late. Doves

come to the garden at daybreak; the fishpond
brightens as usual.

Women are planting rice

in the first spring warmth; an eel-trap

fattens in the dark gut of the river.

In rooms meant for other matters, people make love

through long afternoons, while their spouses are somewhere else,

blissfully unaware, or blessed with the thought

that some faraway thing is larger than them all;
enough, now, to be present for the play

of light and motion: cart-ruts in the streets,

the market stalls

of fresh greens and persimmons.

Out by the kilns, a bargeman

pauses to watch as a cormorant

rises mid-stream;

he lingers a moment, and then he returns to his work
as if it mattered,

loading his boat with the ash-pink or tangerine bricks
that some historian will later classity

as typical. No history, for now;

and no ambition;

only the weekday light on an empty yard

and the unexpected discipline

of being here

while nothing really happens.

No-one has told them it’s late and, besides,

it’s not that an end is coming, or not

John Burnside

Relatos Anedéticos da Ultima Dinastia do Norte

Ninguém lhes disse

que ja era tarde. Pardais

surgem no jardim ao amanhecer; o viveiro de peixes

se acende como sempre.

Mulheres plantam arroz

no primeiro calor da primavera; uma carpa

engorda nas escuras entranhas do rio.

Em salas destinadas a outros propdsitos, pessoas fazem amor
em longas tardes, enquanto seus conjuges estio em outro lugar,
ignorantes e satisfeitos, ou felizes com a ideia

de que alguma coisa longinqua ¢ maior do que todos eles;

o suficiente, agora, para estar presente no jogo

de luz e movimento: os sulcos deixados pelas carrogas nas ruas,
as bancas de feira

com verduras frescas e caquis.

Perto das fornalhas, um barqueiro

se detém para observar um bigui

se levantando no meio do rio;

ele se demora por um momento, e entio retorna ao seu trabalho
como se ele importasse,

carregando seu barco com tijolos rosa-acinzentados ou cor de tangerina
que algum historiador um dia ird classificar

como tipicos. Sem historia, por agora;

¢ sem ambicio;

apenas a luz de um dia de semana em um pitio vazio

¢ a disciplina inesperada

de estarmos todos aqui

enquanto nada realmente acontece.

Ninguém lhes disse que era tarde e, além disso,

nio é que um fim esteja préximo, 20 menos nao
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an end that could mean anything

to them:

the adulterers turning away to their different homes
with relief and regret,

the boatman in the long pulse of the river,

the fisherman hauling his trap

from hairweed and mud,

and the painter who wakes every day, from an old man’s sleep,
in the pine-scent and frost

of the village he knew as a boy,

to wander an hour or more in that upland light
before he remembers he left it years ago

for reasons he cannot remember.

Now it is all he intends

when he sets to work,

his wife dead, his daughters

married, the life of the town

an echo of itself, all fade and blur,

where nothing is sure

but the promise of rain by nightfall.

He wishes his heart would become

a meadow grazed by animals so wild,

he wouldn’t even think

of naming them;

or else, that time would cease, the given days
common and fat as sparrows, the present

all that matters;

but day after day, that old light he brings to mind
glisters, then fades, while the ink flows

then dries on the paper.

Crocuses bolt through snow, a new foal

spills into a blear of warmth and straw,

but all the birds he ever knew by name,

John Burnside

um fim que poderia significar qualquer coisa

para eles:

os addlteros retornando para seus respectivos lares
com alivio e arrependimento,

o barqueiro no longo pulsar do rio,

o pescador arrastando sua armadilha

para fora do cipé-chumbinho e da lama,

e o pintor que acorda todos os dias de um sono de velho,
no perfume dos pinheiros e na geada

da aldeia que ele conhecera ainda menino,

para vagar por uma hora ou mais na luz daquelas terras altas
antes de lembrar-se que saira de 14 hi anos

por razdes que ele nio mais se lembra.

Agora isso ¢ tudo o que ele quer

quando comega a trabalhar,

sua mulher estd morta, suas filhas

casadas, a vida da cidade

um eco dela mesma, apagada e indistinta,

onde nada ¢ certo

a nio ser a promessa da chuva ao anoitecer.

Ele deseja que seu coragio se torne

um prado que sirva como pastagem para animais tao selvagens,
que ele nio iria sequer pensar

em lhes dar nomes;

ou entio, que o tempo parasse, os dias entregues
ordindrio e gordo como os pombos, o presente

a Gnica coisa que importa;

mas dia apds dia, aquela velha luz que ele traz 3 mente
resplandece, e entio desvanece, enquanto a tinta flui

e seca na tela.

Arbustos irrompem da neve, um potro novo

¢ parido sobre um novelo de calor e palha,

mas todos os passaros que ele sempre conhecera pelo nome,
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lapwings and finches, pintails, the several larks, gralhas e safras, sabias, as vdrias cotovias,

are flitting away to the light of a difterent world, voam para a luz de um outro mundo,
a light from the south, uma luz vinda do sul,
whose masters have yet to be born. para a qual os verdadeiros mestres ainda estio por nascer.
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Pluviose

There is a kind of sleep that falls
for days on end, the foothills lost in cloud,

rain in the stairwells, rainspots crossing the floor
of the Catholic church

and the sense of a former life
at the back of our minds,
as if the dead had gathered here in shapes

that seemed at least familiar, if not perfect.

As children, we were told they came
for our sakes, bringing secrets from the cold,
the loam on their eyes and hands

a kind of blessing,

but now they are here,
in the creases and lines of our faces,
speaking through us to friends we have never seen,

or only to the rain, because it sounds

the way it sounded then, when they were young,
setting a ladle aside, or a finished book,
and the world almost come to an end,

when they stopped to listen.

Late afternoon, and further along the canal
the lock-keeper’s prettiest daughter is setting
eel traps in the clockless silt and purl

of waters her mother fished, before marriage and barter,
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Pluvioso

H3 um tipo de sonoléncia que cai
por dias a fio, os sopés das colinas perdidos em névoa,
chuva nas escadas, manchas timidas por todo o assoalho

da igreja Catodlica

¢ a sensagio de uma vida pregressa
no fundo de nossas mentes,
como se 0s mortos tivessem se reunido aqui em formas

que nos parecem ao menos familiares, até mesmo perfeitas.

Quando éramos criangas, nos disseram que eles viriam
por nossa causa, trazendo segredos antigos,
o barro sobre seus olhos e mios

seria uma espécie de béngao,

mas agora eles estio mesmo aqui,
nos vincos e linhas de nossas faces,
falando através de nés como amigos que nunca vimos,

ou apenas como a chuva, pois ela ainda soa

como soava quando eles eram jovens,
colocando de lado uma colher de sopa, ou um livro recém lido,
¢ o mundo quase terminava,

quando eles se silenciavam para escuti-la.

No final da tarde, e 14 adiante 2 beira do canal
a filha mais bonita do guarda da represa coloca
carpas no lodo e no remoinho intemporais

das dguas onde sua mie pescava, antes do casamento e da permuta,
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and though she has been dead for forty years, ¢ mesmo que ela jd tenha morrido ha quarenta anos,

she is living the life I lost on the way to school ela vive a vida que eu perdi no caminho para a escola

in the body I failed to grow up in, her hands in the flow no corpo dentro do qual eu nao consegui crescer, as maos dela no fluxo
of the river, finding the current do rio, encontrando a correnteza

and teasing it loose, like a story, the word by word ¢ desemaranhando-a, como uma histéria, palavra por palavra

of trains running through in the dark, in the seasonless rain, dos trens passando na escuridio, na chuva sem estagoes,

and the faces in every compartment familiar and strange, e as faces familiares e estranhas em cada compartimento,

with a sister’s disdain, or a grandmother’s folded smile. com o desdém de uma irma3, ou o sorriso enrugado da avé.
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Some Anecdotal Notes on Sleep Disorders

In the small hours, there is nothing to believe
and no emotion, other than the heart’s

Victoriana, (picture books and militaria

beguiling us from pit towns, where we lie
in icy beds, a parliament of owls

conjured from the distance in the trees

and no beyond,
the Mains House, with its rattan silences,

a layman’s guide to broderie

and pain as discipline, the rod
no thicker than the knuckle
of a thumb).

Expert in this for years, mediciner
of like cures like, tisanes and simples

archived in a thousand languages,

I find no secret passage in the dark
to where the others dream, through fern and rain,

my mother, in her jade and amber dress,
drifting to sleep in the radio’s smoke and mirrors,

satsumas in a bowl and, through her breathing,

Nilsson and Bjorling, live, from the back of beyond.
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Algumas Observacdes Anedoticas sobre os Distiirbios do Sono

De madrugada nio hd nada em que se acreditar
e nenhum sentimento, a nao ser os objetos vitorianos

de estimagio (livros de figuras e itens militares

seduzindo-nos para longe das cidadezinhas de minas de carvio

onde nos deitamos em camas geladas, uma discussio entre corujas

invocadas A distAncia nas irvores

e nenhum além,
a Mains House, com seus siléncios de vime,

um manual de bordado para leigos

¢ a dor como disciplina, a palmatéria
nunca tao grossa quanto o no

de um polegar).

Especialista nisso por anos, médico
do semelhante que se cura pelo semelhante, tisanas e simplices

arquivados em mil linguas,

no escuro, nao encontro nenhuma passagem secreta
para onde os outros sonham, através das samambaias e da chuva,

minha mie, com seu vestido jade ¢ Ambar,

adormecendo lentamente entre as névoas e chiados do ridio,
tangerinas em uma tigela e, através da respiracio dela,

Nilsson e Bjorling ao vivo dos confins do além.
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Mother as Script and Ideal

Always, I am coming home
from hunting frogs or standing in the swim
of wind between the last dyke

and the sea;
and, always, she is there,
in lanternglow,

a light that makes this world believable.

My eyes turned from the snuft
of paraffin and darkness in that house
so long ago, I barely know it’s there:

laundry rooms wrapped in frost, a skewed moon
picking out the paths from then to now,

where someone, not myself,

goes missing, while I lie down in the warm
and wait for her to come, her hands

a labyrinth of mint and cinammon, her book
the only one we have, the pages
thumbstained, now, with daisychain and lilac,

and such depth in the pictures, I would find

The Snow Queen, or the Lady of the Lake

so easily, I thought we must be kin.
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Mae como Roteiro e Ideal

Sempre estou voltando para casa
depois de cagar rds ou me deixar ficar ao sabor

do vento entre o tltimo dique

€ 0 mar;
e 14 esta ela, sempre,
no brilho das lanternas,

uma luz que torna possivel acreditarmos no mundo.

Meus olhos se desviaram do pavio queimado
de parafina e escuridio daquela casa

ha tanto tempo que eu mal sei se a casa ainda est 14:

dreas de servico envoltas em geada, uma lua enviesada
escolhendo os caminhos que ligam aquela época ao agora,

onde alguém, que nio eu,

desaparece, enquanto me deito na agradavel quentura
e espero que ela venha, suas maos

um labirinto de menta e canela, seu livro
o tinico que temos, as paginas
manchadas por polegares e agora com guirlandas de margaridas e lilases,

e uma profundidade tamanha nas figuras que eu conseguiria encontrar

A Rainha das Neves, ou a Dama do Lago

tao facilmente como se fossem minha familia.
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To The Snow Queen Para a Rainha das Neves

Quest’e I'verno, ma tal che gioia apporte Quest’e I'verno, ma tal che gioia apporte
Antonio Vivaldi Antonio Vivaldi
If you think she exists like that, you should think again. Se vocé acha que ela existe, pense novamente.
It’s winter now, and love is not the question. Agora é inverno, e 0 amor nio ¢ o ponto.
Children see wolves through the trees As criangas veem lobos atrids das arvores
and the beauty astounds them. ¢ a beleza os deslumbra.
Winter, they says; it’s winter, and joy is the question. O inverno, dizem eles; ¢ inverno, e a alegria é o ponto.
Mistake her for what you will: when she stands in your path Confunda-a com o que quiser: quando ela aparece no meio do caminho
at evening, she is not A noite, ela nao é
the enemy you always hoped to find. a inimiga que vocé sempre esperara encontrar.
Her boarhounds await her command; they are always Seus caes de caga aguardam seu comando; eles sempre sio
more than predators mais do que predadores
and joy is what they live for, heedless joy. e é para a alegria que eles vivem, a alegria ingénua.
Whatever we bring to the forest is not enough. Nada que trouxermos para a floresta é o suficiente.
No safety precautions; no field guides; no grandfather’s compass. Nenhuma precaugio de seguranga; nenhum guia de campo; nenhuma velha bussola.
Children walk home from school in twos and threes As criangas caminham da escola para casa aos pares e trios
with mandarins and cloves and lengths of ribbon. com tangerinas e cravos ¢ pedacos de fitas coloridas.
Some call her name in the dark. Alguns chamam o nome dela no escuro.
She will never choose them. Ela jamais as escolher.
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Midwinter, 2013, Arncroach

Frost today; a scuffed white on the roads
from street to street, where nobody will wake
for years, the Cousteau-blue

of TV at each window like the room

where Beauty sleeps, with all her beasts intact.

No one could rouse her now; that day has passed:

no orchard at the far end of the lane,

no yew walk through the churchyard, just a cold
hardstanding where a stick of lodgepole pine
stands decked with wires and pallid Xmas lights,

as if the festival were here, and not
a cry beyond our limits, when the night
steals in, and something overtakes the land

so utterly, you’d think it was a god.
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Solsticio de Inverno, 2013, Arncroach

Geada hoje; um branco riscado nas estradas
de rua em rua, onde ninguém ird acordar
por anos, o azul-cousteau

das TVs de todas as janelas, como o quarto

onde a Bela dorme, com todas as suas feras intactas.

Ninguém seria capaz de acordi-la agora; esse dia ji passou:
nenhum pomar no fim da alameda,

nenhum passeio pelos ciprestes do adro, apenas um feio
estacionamento com um galho de pinheiro

enfeitado com fios e palidas luzes de Natal,

como se o festival fosse aqui, ¢ nao
um grito além de nossos limites, onde a noite

entra furtiva, e algo se apossa da terra

de modo tio absoluto que poderiamos pensar que foi um deus.
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