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Eu te amo, mas, porque inexplicavelmente amo em ti algo que é mais do que tu, eu te
mutilo. Esta frase de Lacan nos lanca no cerne da narrativa de Caroco, o segundo
volume da trilogia de Renato Rezende que se iniciou com a publicacdo de Amarracéo
(Circuito, 2012). Angustiado com o fracasso de um amor que o0 desestruturou, o
protagonista narrador desta novela, nos intervalos de uma jornada entre Rio Preto,
Braganca e Sao Paulo (cenarios ao mesmo tempo de sua historia e da de sua familia),
busca “o ntcleo daquilo (o tsunami que aparentemente havia devastado sua vida, criado
por um abalo sismico nas profundezas do oceano ou por um gigantesco meteoro que
caira do céu, vindo sabe-se la de onde, alienigena), o carogo-oco”. Este caroco, em si
mas do que si mesmo, serd precisamente o que, no improvavel desta histéria de amor,
tera que ser mutilado do corpo do Outro como um dejeto. Pois 0 que o protagonista
encontra no meio dessa jornada, para surpresa do leitor, poderia ser ilustrado, a
perfeicdo, por outra frase de Lacan, que se enuncia da seguinte forma: Eu me dou a ti,
mas esse dom de minha pessoa se transforma inexplicavelmente em presente de merda.
Nos escombros em que se move, entre 0s restos da narrativa que descreve, passando por
figuras familiares, amigos de juventude, apartamentos vazios, fazendas
semiabandonadas, sites de prostituicdo virtual na internet e outros lugares que
descrevem o mapa de sua vida, José Maria, o narrador e protagonista, encontra sua
revelacdo: “o nucleo era, pode ser que fosse, vamos imaginar que tenha sido, que seria,
aquilo, o meteorito, 0o objeto minimo, com carga maxima, poténcia e voltagem de
buraco negro — vindo mesmo do buraco negro — o buraco negro encarnado, enfim um
seu fragmento em linguagem, puro milagre, bencéo, bencao, signo, aquela coisa no chéo
do quarto, dejeto pelo corpo dela deixado (...), generosa particula que poderia lhe
desvendar o todo, o vao, filho do buraco, como Jesus filho de Deus, isso era, aquilo,
aquele nada, aquele pedago de estrume”. A narrativa de Caroco nos joga em cheio, de
modo perturbadoramente concreto, naquilo que no Outro ndo é mais que um objeto-
dejeto, este em ti algo que € mais do que tu. Como ja vinha se esbocando em sua obra
poética, em flashes que eclodem desde seu primeiro livro de poesia, Passagem (1990)
(“Transformar o segredo em palavra:/Sou uma mulher cansada./Escondida no corpo de
um homem,/Deitada. Domino a fala, mas o0 mundo/Domina o falo. E estou calada, me
calo./Sou uma mulher cansada. O mundo/Me goza, completamente entregada.), o
encontro com esse objeto na experiéncia do amor ndo é sem uma profunda e radical
confrontacdo, tanto com o impossivel da relagdo sexual, quanto com o modo como cada
um, homem ou mulher, faz supléncia a esse impossivel. Se Amarracao, o primeiro livro
da trilogia, nos descreve todos os expedientes masculinos tipicos de fazer supléncia aos
desencontros com o Outro sexo, em Caroco, mesmo sendo o protagonista um homem, é



desde o lugar do feminino que José Maria da origem a Maria José, aquilo que,
parafraseando Lacan, poderia ser descrito como o que nele, € mais do que ele, e que se
mostra a luz do dia, numa epifania cosmogodnica raras vezes vista em nossas letras e que
talvez s tenha correspondente na propria obra de Renato Rezende, em seu ultimo livro
de poesia, Noiva (Azougue, 2008). Pois como nos ensina ainda Lacan, quando um ser
falante qualquer, isto €, seja homem ou mulher, se alinha sob a bandeira das mulheres,
isto se da a partir de que ele se funda por ser ndo-todo a se situar na funcéo falica.
Aqui, para aqueles que acompanham o percurso fascinante da escrita de Renato
Rezende, se mostra o verdadeiro caroco deste livro e da obra do autor como um todo: no
encontro com o feminino, o proprio protagonista se descobre alinhado sob a bandeira
das mulheres, 0 que gera uma degradacdo do esforgco féalico de narrativa iniciado em
Amarracdo e que ainda da algum tipo de suporte, mesmo que precério, a narrativa de
Caroco. Se a narrativa é a tentativa de construir uma escrita masculina, o que talvez seja
0 modo como podemos definir a literatura, haveria, se ndo na literatura, a0 menos no
escrito, uma impossibilidade narrativa que o feminino convoca. Caroco, a seu modo,
também pode ser lido como um conflito entre a literatura e o escrito, encarnado na
tensdo entre o masculino e o feminino. Mas a obra de Renato Rezende provavelmente
ndo seja capturavel pelo que entendemos por literatura. Também Lacan, as voltas com
um problema semelhante, resistiu ao termo e forjou o neologismo lituraterra, para falar
de uma escrita frente a qual a prépria literatura falece. Pois o escrito, tal como ele o
define, é o que € oferecido a ler pelo que, da linguagem, existe, isto é, 0 que vem a se
tramar como efeito de sua erosdo. Em outras palavras, o escrito é feminino. E o
feminino ndo tem histdria, ndo € narravel. Falar em historia, em narrativa, ja € ter cedido
ao falo. Por isso, leitor, se me perguntares, qual é a histéria de Caroco, eu te direi: € a
historia do fim da historia. Mariajo, seu fruto proibido, ndo é nem Eva nem Addo, mas
apenas uma costela que ficou jogada no chdo do paraiso, abandonada até mesmo pela
serpente.



