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A Leitura e o deserto

Renato Rezende e Claudio Oliveira

Ana Lucia Lutterbach Holck: Hoje nds temos dois convidados, Renato Rezende e
Claudio Oliveira, para conversarmos sobre o tema da leitura. Claudio, um amigo
de muitos anos, é filésofo e professor da UFF. Ele se interessa muito pela
Psicandlise e acabou de dizer que concluiu sua analise. Temos um didlogo nosso,
esparso, que de vez em quando retomamos. O Renato € um amigo mais recente
que conheci através da Lucia. E escritor, poeta, tem varios livros de literatura
publicados. Bom, entdo vamos comecar com o Claudio. Sugeri, para preparacdo
deste encontro, a leitura do texto do Ram1, onde, justamente, ele trata da questao

entre leitura e interpretacao.

Claddio Oliveira: Eu tentei pensar um pouco como nds poderiamos nos situar
aqui. Propus ao Renato fazermos uma conversa. Sempre gosto de estar com o
Renato. Estamos juntos hd muitos anos, e essa amizade culminou nesse posfacio
que eu escrevi para o ultimo livro dele, “Caro¢o”, que é o segundo livro de uma
trilogia, da qual ele ja publicou o primeiro volume, “Amarrac¢do”, e esta pronto o
terceiro, que se chamara “Auréola”. Nao vou ficar falando disso porque ele
mesmo fala depois, melhor. Eu escrevi esse posfacio ultra-lacaniano sobre esse
romance, até fiquei preocupado. Perguntei para o Renato: sera que esta
lacaniano demais, para um livro, um romance? Ja vir com uma leitura tdo
lacaniana... E ele disse que ndo, que queria algo assim mesmo. Até porque
quando eu conheci o Renato, eu fiz um vaticinio que esta se confirmando: eu
disse para ele que a producao literaria dele, hoje, teria uma escuta, uma leitura
mais interessada exatamente no campo da psicanalise lacaniana, e de fato isso

aconteceu. Quando a Lucia Castello Branco descobriu o trabalho dele, ela ficou

1 MANDIL,R. O ato de leitura em psicandlise. Opcdo Lacaniana n° 63, 2012.



apaixonada e comecou a trabalhar os livros dele l1a em Minas, comecgou a colocar

as pessoas para lerem os livros e para trabalharem em cima.

Ana: No6s temos uma conexao permanente.

Claudio: E, tem essa coisa fortissima em Minas. Na Universidade é realmente na
Letras o lugar mais forte em que a Psicandlise é trabalhada, ,é6 uma Escola aquilo
14, aquele trabalho magnifico, aquele trabalho com aquele pessoal da literatura e
da psicanalise da UFMG.

Bem, o tema da leitura ndo é uma coisa que eu estivesse trabalhado, mas no
posfacio que eu escrevi, era algo sobre o escrito, porque eu acho que é uma chave
para a recepc¢ao do trabalho do Renato, e essa é uma discussdo nossa ja antiga.
Ele fala que ndo esta mais interessado em literatura e que o que ele faz nao é
mais literatura. Hoje ainda existe muita gente por ai fazendo literatura, mas ndo
é isso que lhe interessa, mas a escrita, ou seja, existem bons autores fazendo
literatura mas que ndo tem nenhum compromisso com isso que nos estamos
chamando de escrita. Isso vinha de uma conversa nossa. Entdo tem uma tentativa
de reflexdo sobre isso no texto que eu escrevi pro livro dele. A partir dessas
nossas conversas eu pensei algo, tentei situar a coisa do Lituraterra do Lacan,
pois o Lacan teria criado esse significante exatamente porque a literatura nao
dava mais conta do que ele queria pensar, ou seja, porque ele esta interessado no
escrito, e por isso ele cria um outro significante que € o Lituraterra. Eu acho que
o “Carog¢o” € mais do campo da Lituraterra que da Literatura. E é mais do campo
do escrito do que da literatura. Entdo eu tentei articular isso e, ao mesmo tempo,
do mesmo que o Lacan faz sobre a fun¢do do escrito (isso também nao é uma
coincidéncia), isso na obra do Renato se articulava com a questao do impossivel
da relacdo sexual. Existe uma espécie de avanco do feminino no escrito do
Renato, e isso é interessante tratando-se de um escritor masculino. Mas, enfim,
eu fiz uma articulacdo entre o escrito e o feminino, joguei um pouco a literatura
para o campo do falo, a narrativa para o campo do falico, ou seja, como se a
literatura fosse ja uma certa organizacdo falica da proépria escrita. E tentei opor a

isso a Lituraterra, pensando o feminino do lado do escrito.



Ana: Vocé estd, exatamente, no fio de nossa investigacao. Nds temos usado o
termo, “escritura”, apoiados na proposta de Leyla Perrone para a tradugdo do
termo francés “écriture”, em seu livro “Com Roland Barthes”. Em “escritura”
estaria implicada a presenca do gozo, com um compromisso, diferente da escrita
tradicional. Eu acho que é importante, fazermos essa distin¢do. Eu te convidei
agora, Claudio, porque me lembrei de um comentario seu feito ha muito tempo
atras: vocé me disse que lé o texto filos6fico como um texto da literatura. Nesse
texto de Ram Mandil, que mencionamos, ele fala que depois do que ha de
interpretavel no sintoma, resta um grao, e para esse grao é preciso a leitura, e é

sobre este ponto que queremos avangar.

Claudio: Eu li o texto que vocé mandou, alids terminei de ler hoje de manha. Sé
falando um pouquinho dessa coisa que vocé falou, esse é 0o modo mesmo como eu
trabalho a leitura em filosofia, ou seja, eu trabalho muito mais com a ideia de que
os filésofos sdo escritores do que com a ideia de que sdo pensadores, me

interesso mais pela escrita filoséfica.

Ana: Mas isso faz toda a diferenca.

Claudio: Eu falo muito isso para o alunos nos primeiros periodos da graduacao,
fico fazendo uma espécie de catequese quase, porque na verdade o que vocé tem
na filosofia sdo so escritos, vocé nao tem outra coisa. Eu digo: os fildsofos s6 tem

duas praticas: leitura e escrita.

Participante: Qual seria a diferenca entre pensadores e escritores? O que esta em

jogo?

Claudio: Na verdade é aquela coisa da escultura do Rodin, o Pensador, vocé nao
achou aquela imagem falsa, mas para mim aquilo é um cliché sobre o fil6sofo.
Para mim um filésofo é um escritor. Se eu fosse fazer uma escultura, ndo faria
como a do pensador; o aluno vem com essa imagem na cabeca como se isso fosse
a filosofia, como se fosse isso o fil6sofo: é aquele que fica pensando. O proprio

Freud caracterizou o fil6sofo assim, com essa atividade do pensamento.



Ana: Um pensamento sem desejo, sem gozo, sem subjetividade, como se o

pensamento, o intelecto, fosse completamente separado do corpo.

Claudio: E também como se o pensamento fosse (acho que o Freud tem muito
uma ideia assim), como se o pensamento fosse uma atividade que adia o ato. Isso
aparece em Freud em varios momentos, ja desde o “Projeto”, ou seja, o
pensamento é uma atividade em que vocé fica pensando, pensando, uma
atividade de postergacao. Eu acho mais interessante pensar a partir da escrita,
porque a escrita é um ato. Para mim os fil6sofos sdo escritores. Essa categoria de
escritor é interessante, porque escritor ndo é necessariamente um romancista,
um poeta, é aquele que escreve. Por exemplo, existem pessoas que entraram
para a historia da literatura porque escreveram cartas, s6 cartas e mais nada, sdao
autores de correspondéncia Ou seja, a categoria de escritor é mas ampla. Eu acho
que os filésofos tém que entrar dentro dessa categoria. Entdo o trabalho que eu
faco com os fildsofos é um trabalho de leitura. Por exemplo, eu ndo acredito em
exposicao de teoria, jamais dou um curso expondo a teoria de um filésofo,
porque a teoria é do campo das ideias, do pensamento. Ndo, eu exponho os
textos, nao trabalho com exposicao de teorias. Também nao acredito nisso em
psicanalise, em “teoria psicanalitica”. Isso tem que ser muito problematizado,
porque na realidade quando vocé vai ler o Freud, para mim, vocé tem que ir para
o texto. S6 ali vocé encontra os restos da teoria. S6 indo para o texto do Freud,
voceé vai descobrir que a teoria dele nao fecha, s6 indo para o texto do Lacan vocé
vai descobrir que a teoria dele nao fecha, ou seja, nao faz, ndo chega a fazer uma
teoria. Entdo eu pretendo fazer isso, a mesma coisa, com a filosofia, ou seja, para

mim (vou dizer quase um cliché lacaniano), é uma pratica da letra.

Ana: O nome da Unidade de Pesquisa.

Claudio O.: E, pois é. Entdo, para explicitar isso, semestre passado, o pessoal do
departamento de filosofia da UFF queria que eu desse um curso sobre “Ser e
Tempo” do Heidegger. Eu falei: 6timo, eu dou, mas eu vou dar o Heidegger junto

com um poeta. Entdo o curso foi Heidegger e o ultimo livro do Gullar. A metade



do tempo eu lia o Gullar e a metade do tempo eu lia o Heidegger, para pegar a
coisa do escritor mesmo, dos textos e tal.

Quando vocé me disse que estava trabalhando a funcdo do escrito, eu fui ler o
texto do Ram Mandil, que vocé tinha enviado para nds. E tem uma coisa ali, que
eu queria, a partir exatamente desse capitulo do Lacan que vocés estdo
trabalhando, eu queria discutir um pouco isso. Porque essa oposi¢cdo que o Ram
pega do Jacques Alain-Miller entre sintoma e inconsciente, é quase como se o
inconsciente e as formagdes do inconsciente fossem mais da ordem da
interpretacdo, da escuta e o sintoma fosse mais da ordem da leitura. Mas isso,
aparentemente, nesse capitulo, ndo se sustenta, porque, por exemplo, ele, Lacan,
comeca dizendo que o que se 1€ é a letra. Entdo para mim, para voltar ao livro do
Renato, eu acho que no “Carog¢o” se trata de uma letra, porque o carogo é um
nada. Fazendo um paralelo com a andlise, se um paciente narra alguma coisa
como isso, como o caro¢o, acho que ndo cabe uma interpretacdo, porque ja é um
escrito. O carogo é um carocinho de coco, é isso que é o carogo do romance, ja
estd no ponto da letra, da escrita, ja ndo cabe mais interpretacdo, € um ponto de
chegada. Lacan comeca assim, quando ele vai falar do escrito. A primeira coisa
que ele diz é que o que se 1€ é a letra. A a letra se lé. Parece jogar a coisa da
leitura para o campo da letra, mas é engracado porque ele termina o primeiro
capitulo, comparando o Joyce com um lapso. O lapso é uma formacdo
inconsciente. E engragado isso, porque o lapso, a gente costuma pensar mais pela
via da interpretacdo. Nesse sentido, Lacan nao facilita as coisas para a gente,
porque, por exemplo, tem um capitulo em que ele fala que o que se 1é é o
significado. Ele fala a leitura da significado. Nesse capitulo aparecem trés niveis
de leitura. O primeiro que parece é o mais contundente que é o da letra; mas tem
um segundo momento para diferenciar do significante em que ele diz: o
significante é o que se escuta, o significado é o que se 1. Entdo ele joga a leitura
para o lado do significante e, no final, ele joga a leitura para o lado do lapso. Isso
dificulta um pouco essa esquematizacdo, mesmo que ele seja atraido por essa
ideia de que o sintoma tem um estatuto diferente do que o da formacdo do

inconsciente.



Ana: E, eu entendo, ali no texto do Ram, quando fala em grio, diz que é a letra, é
o litoral.

Claudio. O: Sim, eu também estou tentando entender por ai, mas como a gente
estd tomando a leitura, e o Lacan pega esses, vamos dizer assim, outros niveis de
leitura, fico pensando por que ele fala também de leitura com relagdo a esses
outros aspectos. Porque ele usa também o termo leitura, mas de qualquer modo,
em todos os campos, ele meio que afasta a leitura do significante, joga a leitura

para um outro campo.

Ana: O significante, se escuta.

Claudio: E, exatamente, o significante é mais da ordem da escuta. Por exemplo, eu
lembrei de uma interpretacdo que um amigo meu analisante me contou da
andlise dele que é um tipo de interpretacdo. Ele estava falando de uma viagem
que ele ia fazer com a namorada, que estava tudo pronto, mas estava meio
receoso porque ia passar um tempo longo com essa namorada e era a primeira
vez que eles iam ficar tanto tempo juntos, e ele estava um pouco inseguro com
relacdo a relagdo mas ao mesmo tempo ele estava dizendo para o analista que
queria viajar que queria fazer aquela viagem, estava marcado, estava tudo
pronto. Ai, no final ele conclui e diz assim: “s¢ falta fazer a mala”. Mas o analista
escuta esse “a mala” como “ama-la”, s6 falta ama-la, amar a namorada. Isso é a
interpretacao psicanalitica classica, porque ai é a coisa da escuta, a coisa da
homofonia, que traz a tona a divisdo do sujeito, ao passo que o carogo € de outra

ordem. Nao cabe interpretacao.

Ana: Fico me perguntando se poderiamos colocar o significante, a escuta, do lado

do desejo e a leitura do lado do osso.

Claudio: E, sem duvida, eu também veria assim. Eu acho que nesse capitulo o
mais forte é isso, essa coisa da litura, da letra, a posicdo significante, marca muito

isso, o significante é o que se ouve.



Ana: Acho esse capitulo dificil, uma das coisas que eu me lembro € isso, quando
Lacan diz algo como o que eu escrevo nao é para ser lido, pas-a-lire, ndo ler, mas
também um passo a ler. Como poderiamos pensar isso? O que seria a

interpretacdao como leitura da letra?

Claudio: Eu acho que esse exemplo que eu dei, talvez seja mais facil para pensar
isso, até porque, existe um momento da analise, quanto mais vocé se aproxima
do seu fim, que ndo tem mais nada de interpretavel. E esse € um momento em
que a andlise caminha para uma intensidade de siléncio, as formag¢des do
inconsciente quase desaparecem. Me lembra muito a coisa do livro do Guimaraes
Rosa, o Grande Sertdo: Veredas, a travessia do Liso do Sussuardo, a segunda
travessia, na qual vocé tem aquela exuberancia, mas a ultima etapa é o deserto, e
acho que é nesse campo do deserto que se produz a letra. Ali seria mais um
campo para a leitura. E porque ali vocé menos lapsos, formagdes inconscientes e

mais dejetos. Por exemplo, quando eu vou ler os textos filoséficos, de psicanalise.

Ana: Como voceé 1é?

Claudio: Entdo, eu leio assim, quase como se 1é... (eu ja disse isso para os alunos),
eu gostaria muito de... eu pego uma pagina que eu vou ler e pego cada palavra
que esta no texto e transformo num objeto 3D, tipo uma palavra que vocé
carregasse e da qual vocé esquecesse o significado. Vocé vai vendo as rela¢oes de
proximidade dessa palavra com outras palavras, como se eu pudesse junta-las.
Eu leio filosofia assim. Eu parto do pressuposto de que eu ndo sei o que querem
dizer nenhuma daquelas palavras, porque se trata de um autor, entdo eu parto
do pressuposto de que é uma lalangue, é uma alingua: todo autor é uma alingua.
Nenhum significado ali é comum. Agora, por exemplo, eu estou dando um curso
sobre Marx, esse semestre eu estou lendo O Capital. Eu fico parando quase que
em toda palavra. Eu ndo fico falando assim: a gente nao sabe o que essas palavras
significam, a gente vai saber daqui a pouco, talvez, se prestarmos atencao em que
relacdes de proximidade gessa palavra vai ter com outras, como elas vao se

aproximando. Eu leio assim, tanto o Lacan, quanto o Renato. Porque essa



proximidade entre as palavras ndo é uma proximidade que seja guiada pelo
sentido, porque o que marca um autor é exatamente o fato de que ele faz ligacoes
que ndo sdo esperadas, que sdo ligagcdes novas, que é ele quem as faz, elas ndo
estdo ja dadas. Pelo que a lingua dispde, essas ligacdes ndo sdo justificaveis e esta
exatamente ai a marca de que ele introduziu ali uma coisa nova. Entdo, para ver

isso eu tenho que ficar vendo onde é que essa palavra aparece.

Ana: Vocé estava falando e eu estava pensando numa sessao de andlise, o que se
l1é numa sessao de analise? A andlise pode comegar com uma narrativa, quando o
analisante comeca a falar de si, uma situagao banal, e a interpretacao pode incidir
sobre essa narrativa produzindo um esvaziamento do sentido corriqueiro. O
sujeito fala algo, aparentemente banal, como por exemplo, “sé falta a mala”, e a
interpretacdo “so falta ama-la” permite ao sujeito entrar em contato com outra
dimensao do discurso. Entdo, para que a andlise chegue a essa leitura que
estamos propondo, primeiro é preciso produzir esse esvaziamento do sentido
corriqueiro. Bom, uma vez que se produz um deserto, a leitura ja ndo é mais do
analista, cabe ao analisante, se servir desses objetos, através da sua propria
leitura, ja fora do sentido habitual, ndo esta mais em questdo se eu sou feliz ou

nao, se meu pai me ama etc.

Claudio O.: E mais se vocé pensar bem, eu acho isso € mesmo a estrutura de uma
andlise, e as obras do Freud e do Lacan tém essa estrutura também, porque eles
comecam primeiro pela interpretacao, pela coisa do significante; s6 depois é que
eles passam para um outro nivel. O Freud s6 bem no final vai pegar a questao da
pulsao de morte, do masoquismo fundamental. O Lacan avanga em direcdo ao
gozo, a letra. Por mais que o Lacan ja tivesse lido o Freud, ele teve que fazer esse

percurso, como numa analise. Acho que ndo tem como ser diferente.

Ana: Freud comeca a partir da sua propria andlise, acho que a interpretacao dos
sonhos € isso, ele parte de sua prépria experiéncia e faz disso um escrito. A
interpretacdo dos sonhos é uma espécie de passe do Freud e no mesmo lance
inventa a psicanadlise. A partir da interpretacao dos sonhos inicia-se sua obra e

chega na pulsdo de morte, além da satisfagdo. Agora o Lacan, ja foi alguém que



fez uma analise apesar de nao ter concluido mas o curioso é que raramente ele
faz alguma referéncia pessoal, ndo conta seus sonho, nem fala de seus pacientes.
Sua referencia inicial é Freud, ele vai ler a obra de Freud. A questao da leitura ja

presente ai. Freud fala da experiéncia do sonho e o Lacan 1é o sonho de Freud.

Participante 1: E estou me perguntando, se ndo seria uma leitura do analista com
o analisante e em determinado momento, essa leitura passa a ser sé do
analisante. Por que essa questdo da letra cabe ao analisante? E uma leitura da

analisante?

Ana: E o que agora estamos tentando pensar, o surgimento da letra depois de um
certo esvaziamento de sentido, como o que resta de um trabalho com o sintoma,

o que resta de um trabalho inconsciente.

Dinah Kleve : Eu acho que quando a gente fala assim, estamos sempre falando da
interpretacdo ligada necessariamente ao sentido. Mas se considerarmos, por
exemplo, o corte da sessdo, onde nao se acrescenta, necessariamente, um
sentido, uma interrupc¢ao que continua vibrando. Seria isso a leitura? De quem
€? Ha algo em ato, um corte que talvez tenha um efeito para o analisante. Acho
que tem intervengdes que tem valor de interpretagio que nao sao

necessariamente de sentido mas que também contam como interpretagao.

Participante 3: Lacan fala que esse texto que se 1€, ndo tem nada a ver com o que

0 que se possa escrever sobre aquilo.

Claudio: A questdo de saber se o inconsciente se lé. Nao s6 noés lemos o

inconsciente mas se o inconsciente se 1é.

Ana: Porque ha uma suposi¢do de que o inconsciente interpreta. Alguns sonhos
sdo interpretagdes, é o préoprio inconsciente interpretando. Mas eu acho que

quando a gente esta falando de leitura, estamos indo um pouco além disso.



Ana Tereza Groisman: Voltando um pouco ao deserto da letra, é no deserto que
aparece a letra, ndo é? E no deserto que aparece a letra ou a letra faz aparecer o
deserto. Nao sei se seria tdo diferente em relacdo a interpretacdo da analise,
porque de certa maneira a interpretacdo que, aparentemente estaria dentro de
um algum sentido, “sé falta fazer a mala”, desfaz completamente todo o sentido

que estava em torno, cria um deserto.

Claudio: Essa é a funcdo da interpretacdao. Nao acho que isso seja um deserto.

Ana Tereza: Pode nao ser ainda o deserto, mas eu acho que tem alguma coisa que
a partir do momento que aparece a dimensao da letra, necessariamente, se faz o
deserto. Ndo sei se vou conseguir explicar, mas é uma espécie de travessia e na
travessia pensamos que o deserto ja estaria la de certa maneira que a gente vai
chegar no deserto, é a imagem que me vem na cabeca. E a maneira como eu
sempre entendi, ndo sei se estou entendendo certo, seria mais sobre o deserto

que se funda o a partir da letra.

Claudio: Nao, eu acho que o unico lugar onde vocé vai encontrar a letra é o

deserto, eu acho que vocé precisa entrar no deserto para encontrar a letra.

Ana: Ana Tereza esta falando algo importante, o deserto nao esta la, ele se

constréi, o proprio trabalho de analise que vai fazer existir esse deserto.

Claudio.O: Sem duvida. Mas, de qualquer modo, o trabalho de analise é o trabalho
de ir batendo nas paredes do deserto e, com isso mesmo, ir bordeando. Vocé
pode dizer que elementos de letra estdo aparecendo desde o primeiro dia,
ninguém sabe disso, nem o analista nem o analisante. Entdo nesse momento nem
cabe ao analista ficar procurando letra, lendo, ali ndo cabe, ndo tem o que ler,
mas tem o que interpretar. Tem uma coisa com a qual eu ndo concordo, com
relacdo a interpretacdo estar relacionada a coisa do sentido. Ndo é tanto a

produgdo de um sentido mas colocar em falso um sentido que esta ali.



Ana: O que vocés estdo dizendo ainda visa o sentido, mesmo que seja para

romper com o sentido, criar novos sentidos.

Claudio. O: Nao sei, tem mais a ver com o que vocé falou de ir produzindo vaos,
pontos de vazio, em alguma coisa que aparentemente estava muito fixada, muito
calcificada. Eu acho que o deserto é alguma coisa que é produzida pelo préprio
processo, com certeza. Mas existe um momento numa analise, que eu acho que é
preciso percorrer um monte de caminho, de bagagem para chegar em outro

momento, que vocé se vé no deserto. A analise vira um deserto.

Ana Tereza: Tenho um exemplo bem idiota mas é o que me vem na cabecga. Eu
ficava pensando o que seria isso, o caro¢o, essa letra que aparece sem sentido, e
algo bem banal do dia a dia me ensinou. Na dedicatoéria do livro do Romildo do
Régo Barros, ele cometeu um erro, um erro bobo, escreveu “trabalhado” ao invés
de “trabalho”. Eu comentei isso com ele e depois que vi o erro, eu ja ndo podia
mais ler sem ver aquele erro saltando aos meus olhos. Foi isso que me fez pensar
na dimensao da letra, porque a medida que ela aparece, vocé nao tem mais como
ignorar, nao tem como voltar, para refazer aquele sentido, vocé quebra aquela
couraca de sentido, do imaginario. Com o deserto e letra eu fago essa mesma
relacdo, tem um encontro com a letra e ndo € mais possivel voltar para a floresta
imaginaria, tem alguma coisa do deserto que se coloca nesse encontro com a
letra que muda realmente, gera uma tor¢cdo. A minha duvida é, ndo sei se vale a

pena ficar quebrando a cabeca se é o ovo ou a galinha que vem primeiro.
Ana: Mas eu acho que se dissessem para alguém que o final de analise é um
deserto, provavelmente, essa pessoa nao iria querer fazer andlise. As pessoas vao

buscar a andlise, de um modo geral, para florescer.

Claudio O.: E, a transferéncia é uma coisa tdo louca que mesmo que eu diga que a

andlise é um deserto, isso pode virar transferéncia.

Ana: Depende de quem diga. (Risos)



Claudio: Ninguem sabe, verdadeiramente nada.

Ana: O importante é que ndo estd. Existe algo que se produz com o proprio
trabalho de andlise para além do esvaziamento inicial da narrativa. Porque se
ndo paramos de dar sentido, se ficarmos regando as plantas, nunca chegaremos

ao deserto.

Claudio: Pois é, nessa trilogia do Renato, o primeiro volume é uma narrativa
classica, imaginaria. E esse segundo, ele j4 comega com um problema de
narrativa, porque vao se produzindo descontinuidades, até uma hora em que
essa descontinuidade vira o que domina totalmente. Entdo, nesse sentido, eu

acho muito parecido com uma analise.

ANA: Entao Renato?

Renato Rezende: O primeiro livro, “Amarrac¢do”, ja nao é um livro muito comum
dentro da literatura brasileira contemporanea, apesar de aparentar sé-lo. Em
termos lacanianos, o livro teria uma relagdo com o imaginario, enquanto
“Caroc¢o” lida com o real, e o terceiro é uma pura escrita, uma “Auréola”. Mas
nada disso eu sabia antes, ndo era um projeto, era um processo. Eu escrevi uma
amarrac¢ao para dar conta de uma situacao minha, mas como nao deu conta eu
fui obrigado a escrever os outros. “Amarracdo” parece um romance comum
porque € uma narrativa. Mesmo assim, uma narrativa mal costurada. Alguns
escritores que comentaram o livro estranharam o fato de ele ter muita
divagacdo, muito pensamento, e que talvez teria sido melhor reduzi-lo ao que é
contado, enxugar o texto e privilegiar as historias vividas pelo narrador. Mas eu
ndo quero mais saber de historias, ja estou saturado de histéria. Historias sao da
ordem do que acontece, elas dao prazer, e a literatura hoje é muito assim, na
epiderme. Ja& no “Amarracao” vocé tem as histérias, e vocé tem aquele
personagem mergulhado numa digressdao neuroética, mas de algum interesse
filoséfico. E um romance muito especular, o personagem principal tem algumas

relagdes sexuais e amorosas, e pensa muito, mas parece que esta o tempo todo



ya

procurando um contorno, uma identidade para si. E isso que o pensamento vai

tentando elaborar o tempo todo.

Ana: De vez em quando ele se desamarra.

Renato: E uma amarragdo, mas muito frouxa. A narrativa se da no entorno, mas
ndo se alcanca um ponto fixo, um eixo. A prépria estrutura do livro se da dessa

forma.

Ana: Vocé disse que escreveu o primeiro livro e depois se sentiu obrigado a
escrever o segundo, vocé foi obrigado mesmo? Explica isso, porque ja escutei,
algumas vezes, de escritores que eles se sentem obrigados a escrever, mas nao se

trata de um imperativo superegdico.

Renato: N3o, nio é. E da ordem pulsional.

Renato: De onde eu tirei esse folego para escrever? Foi de uma necessidade
interior. Eu acho que ha dois tipos basicos de artista. Existem aqueles artistas
que sdo virtuosi, que dominam a ferramenta da linguagem, e eu acho isso
admiravel. Essas pessoas fazem literatura, vocé pode dizer para o sujeito fazer
um livro de tal jeito sobre tal pessoa, e ele vai la e faz. Eu ndo vou fazer uma coisa
dessas, porque eu nao tenho o menor cuidado. O que eu faco é uma exigéncia
interna de elaborar. O que eu fago nao é literatura. S6 depois eu compreendo o
que estive fazendo. As vezes eu escrevo, mas fico com preguica de ler. S6 depois
de tudo escrito é que eu percebi que era uma Trilogia que eu havia escrito, mas

isso nao importa.

Ana: Vocé tem que escrever?

Renato R: Eu acho que eu poderia nao ter escrito, sobrevivido muito bem assim,

vocé nao acha?

Ana: Eu colocaria isso em duvida.



Renato R: Eu acho que a minha poesia fala muito de uma dissonancia que
caminha muito entre, vamos dizer assim, o corpo e a linguagem. Existe algo que é
um texto que sou eu biologicamente que vivi produzindo coisas e eu vou chamar
essas coisas de letras, viver produzindo materiais, afetos, mas esse corpo é
inacessivel. Ele fica ali falando o tempo todo, mas ndo se ouve, e ai tem a
linguagem, e a linguagem, quando eu estou na linguagem eu falo eu, na hora que
eu falo eu, jA metaforizo aquele corpo, aquele corpo ja fica distante mas ao
mesmo tempo ele estd aqui, entdo esse abismo que eu ndo sei se eles se
encontram em algum lugar mas eu sou obrigado porque eu estou aqui, esse
abismo é um lugar com certeza do deserto e é um lugar, entdo eu preciso fazer

esse salto, essas minhas tentativas de...

Ana: E por isso que vocé é obrigado.

Renato R: Porque eu preciso fazer uma tentativa de leitura, dessas, vamos dizer

assim, letras. Quero mostrar a capa do “Caro¢o”, o que € isso?

Ana: Parece um mamilo.

Renato R: E uma cicatriz, na verdade, esti no seio, isso aqui € o seio dessa
mulher, isso aqui é o braco, entdo aqui esses corpos, humanos, de culturas que
produzem a escrita no préprio corpo, o corpo humano assim quando nasce,
tratam logo de fazer uma cicatriz. A minha poesia trabalha muito nesse espaco,
por isso que ela tem um estranhamento muito grande, nao esta situada na ordem
do discurso propriamente dito, ela estd situada numa zona onde ha um discurso

que estd sempre condenado a faléncia.
Participante 2: A faléncia ou o fracasso?
Renato R: Eu ndo acho que seja um fracasso, porque se eu achasse que fosse um

fracasso total, eu ndo escreveria. E uma faléncia, mas eu acho que algo ali se

escreve e algo ali se 1€, tanto é que eu escrevi o livro a partir de uma necessidade,



vamos dizer assim, algo que se impde ilegivel, insuportavel, incontornavel, que
vem através de um dejeto, e que causou efeitos que eu soube bem ou mal
elaborar. Porque se o Claudio leu e produziu uma escrita através disso, algo foi
transmitido e se algo foi transmitido ndo houve fracasso. Sdo letras decifradas

que produzem outras letras decifradas, produzindo essas coisas.

Ana: Acho que vocé trouxe um ponto essencial para a nossa conversa, 0 corpo.
Quando falamos de letra é disso que estamos falando, e vocé o faz lindamente.
Um corpo é erotizado ao longo da vida, mas resta desse corpo algo que fica fora
desse erotismo, que ndo entra, fica como um caro¢o, que nao diz e nem ¢ dito.
Talvez a sua escritura tenha sido partir esse ponto, desse caroco. Quero te fazer
uma pergunta: quando fala sobre o comentario do Claudio, diz que ha um espécie
de invasdo do real no seu texto. Vocé comega o livro de uma maneira mais ou
menos tradicional e a sua escrita foi invadida por esse real. Aconteceu isso com

vocé?

Renato R: Tem um capitulo central que se chama Carogo, eu comecei por esse
capitulo, que é “0” ponto, a letra, a coisa, ai ele foi constituido, a partir desse
caro¢o, que é a queda. Diante do abismo, s6 ha um movimento a ser feito, cair.

Por isso é uma invasao.

Ana: Vocé havia me dito isso, que queria fazer um livro falico, ai vocé escreve

caroco, vocé ndo queria...

Renato R: E uma faléncia, é a falha do falico. Aquilo que nos faz falir tem que

falar.

Ana: “Aquilo que nos fez falir tem que falar”. O que fala é falico.

Renato R: Exatamente. Vocé estd falhando o que? Entdo o livro comegou a

produzir desertos.



Ana Lucia Lutterbach: O surpreendente nesse texto do Renato, ndo sei se vocé
também leu assim Claudio, é porque tem passagens, como vocé disse, de um livro
tradicional mas depois tem momentos em que se aproxima de uma escrita
feminina, e depois temos a impressdo de que é uma mulher escrevendo, porque
o feminino nem sempre é escrito por uma mulher. Isso vai alternando ao longo
do livro, o tempo todo, tanto a organizagdo falica, quanto aquilo que escapa, que
cai no feminino. Tanto tem momentos em que é um homem que esta escrevendo,

como em outros é uma mulher, é uma coisa impressionante!

Claudio O: Eu acho a trilogia toda genial, porque o “Amarrac¢do”, o primeiro, é
essa descricdo falica, esse cara tentando fazer esse falo operar e falhar com
véarias mulheres. E por isso eu concordo com o Renato. E um livro sobre o qual
algumas mulheres poderiam pensar: nossa, que coisa escrota esse cara. Mas nao
é s0 a descricdo falica, é a descricdo também da falha. Nao é sé o desfile falico e
também o desfile da falha do falico. E o falico, aquela tentativa desesperada de
fazer o falo funcionar, mas também é a descricao da faléncia total. O problema é
que, quando as mulheres leem, elas ndo leem a faléncia falica, elas s6 leem a
exibicdo falica, mas ndo leem que em todos os episodios de exibi¢do falica, todos

eles sao falhos.

Ana: As mulheres que acham esse discurso escroto, sdo aquelas que acreditam

no falo.

Claudio O: E, exatamente. Eu li aquilo e, ao contrario, achei que se tratava de
mostrar a exibicao falica, até que ponto ela chega e, ao mesmo tempo, mostrar a
faléncia disso. Mas enquanto vocé tem aquele desfile de mulheres em
“Amarrag¢do”, ai vocé comeca a falar para um psicélogo, um personagem, eu acho
isso genial, isso é genial porque ai isso tem a ver com o que esta o capitulo da
funcéo do escrito. E quanto ele coloca as duas figuras, quer dizer, o modo como o

homem e a mulher...

Participante: “A mulher s6 entra em funcao na relacao sexual enquanto mae..”



Claudio: Quer dizer, o homem entra enquanto castrado, e a mulher entra
enquanto “mater”. Entdo vocé vé, aquele desfile de mulheres do primeiro

volume, mas no segundo € a personagem da mae que surge.

Ana: O que esta presente o tempo todo é a morte.

Claudio O: E, exatamente o que vem junto. Entio o que parece é que primeiro ha
uma reducao daquela pluralidade de mulheres, aquela lista de mulheres, uma
reducdo dessas mulheres a mae. S6 que o caminho nao para ali, porque, ao
contrario, isso vai gerar o confronto com as mulheres, no primeiro volume, o
confronto com a mae, no inicio do segundo volume, mas vai gerar um terceiro
confronto que é um confronto com o feminino no préprio personagem. Isso vai
gerar o personagem que se chama José Maria, vai gerar, de dentro dele, algo
como um alien, um personagem que é Maria José. Quem é essa mulher? Essa
mulher, que é simplesmente a inversao dos nomes dele, é o real dentro dele, e

essa mulher tem um discurso louquissimo, selvagem.

Ana: Ndo chamaria de feminino, é um encontro com a prépria mulher, é
diferente. SO agora me dei conta dessa relacao do primeiro para o segundo livro.
O que esta em jogo é o excesso sexual como recobrimento do real da morte.
Seguindo essa ideia da seduc¢ao compulsiva como uma tentativa de responder ao
real da morte, no segundo livro ele esta sem essa defesa. Se a mae seria a

reducdo dessas mulheres, ndo sei dizer.

Claudio O: Nao, nao estou dizendo que a mae seja a reducao dessas mulheres
mas ha um movimento dessas mulheres, dessa pluralidade de mulheres, ha um
primeiro momento em que isso se reduz a uma figura, ndo estou dizendo que
elas sdo a mde, que a mae seja a reducgdo delas. Mas é quase como se fosse uma
etapa, ou seja, quando vocé tem aquela multiplicidade que em um certo sentido é
uma multiplicidade de uma figura primeira que é a figura materna, e ai é faz
como se fosse um caminho, uma regressao, se vocé pensar l4 no esquema do

tempo das sedugdes. SO que ele nao fica ai, ele atravessa isso também.



Ana: Fico pensando que essa mae tem mais a ver com a morte, da qual ele estava

se protegendo. Renato, quer falar?

Renato R: Os poetas sdo aqueles que sabem sem saber... entdo eu nao sei.

Ana: Renato faz analise.

Renato: Faco andlise.

Participante: Sera que existe diferenca nos textos antes e depois da analise?

Renato R: Olha, eu até me afastei da psicanalise no sentido de um namoro sério,
agora eu estou solteiro de ideologias... 0 jargao da psicanalise é muito forte... eu
quero me manter na minha escrita e tal. Agora eu acho o seguinte, uma coisa que
eu pensei, no que a gente vai lendo Freud, vocé tem a questao da pulsdo, da
pulsdo sexual. Eu acho que quando ele chega no mais-além, na segunda tépica,
ele fala da pulsao de morte... eu acho que na verdade existe s6 a pulsdo de morte,
que se engancha no sexual, porque é a coisa primeira para ser enganchada, ou
seja, ndo existe a pulsao sexual, é a pulsdo de morte que se engancha onde for
que for possivel enganchar, entdo o sexo é uma questdo da morte de maneira

geral, de gozo, e é essa relacdo que se articula na minha Trilogia.

Ana: Mulheres sosseguem, ndo precisam ficar com ciimes dos respectivos

companheiros, é tudo pulsdo de morte, o amor verdadeiro é com vocés. (Risos)

Claudio: O que que as mulheres fazem com a pulsao de morte delas né. (Risos)

Ana Tereza: Tem uma cena que eu adoro do Almodovar: “Fale com ela”, é um
filme dentro do filme. Tem um pouco a ver com isso, morte e sexo na fantasia
masculina. Satisfazer uma mulher é quase isso, quase que se entregar inteiro de

volta. Acho que por isso a mae pode ter alguma relagao ai.

Claudio: Ah, sem duvida. Claudio O: Eu vi um filme recentemente que eu acho

7

que tem tudo a ver com essa estrutura do carogo, que é essa discussdao do



feminino que vem como algo que explode a narrativa. E o “Império dos sonhos”
do David Lynch, que é o filme seguinte que ele fez ao “Cidade dos sonhos” e é um
filme que tem um comeg¢o muito dificil de narrativa, até que tem uma hora que
essa narrativa se destroi, e é exatamente o momento em que a coisa do feminino
aparece muito forte. E um filme que o Lynch fez em homenagem a Laura Dern
que é a atriz feitiche dele. E tem uma coisa 6tima: até hoje ela acha que fez trés
personagens nesse filme e o David Lynch diz que ela fez quatro, mas ela ndo
consegue saber quem foi esse quarto personagem que ela fez, porque nem era
claro para ela qual era o personagem que ela iria fazer naquela cena. E quando
esse fendmeno vai invadindo o filme, a narrativa vai se desestabilizando
totalmente, o que o torna um filme bem dificil inclusive. Mas é um filme incrivel

sobre o feminino, e acho que tem esse gancho que o Caro¢co também tem.

Ana: Bem, chegamos ao fim. Quero agradecer muito ao Claudio e ao Renato e
espero que em outra oportunidade a gente volte a conversar.

Até a proxima.

Transcri¢dao: Tatiane Grova
Estabelecimento do texto: Claudio Oliveira, Renato Rezende e Ana Lucia
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