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Reno’ro Rezende (1964) é escritor, poeta, tradutor, artista visual, e participou

recentemente, juntamente com Cldudio Oliveira (fildsofo) e Ana Lucia
Lutterbach Holck (psicanalista) de uma atividade preparatéria para as XXl
Jornadas Clinicas da EBP-Rio e do ICP-RJ, intitulada “Nés e o corpo do texto”,
organizada, conjuntamente, pela Coordenacdo das Jornadas, pela Comissdo
de Biblioteca da Secdo-Rio e pela Unidade de Pesquisa Prdticas da letra. Autor
de varios livros, entfre eles: Passeio (Record, 2001), impar (Lamparina, 2005),
prémio Alphonsus de Guimardes, Noiva (Azougue, 2008), e Amarracdo
(Circuito, 2012), Renato Rezende nos concedeu uma entrevista especial sobre
o seu livro Caroco (Azougue, 2012), obra que faz parte de uma trilogia, onde
revela de forma impactante a sua experiéncia radical e singular com a escrita
e o corpo. Essa entrevista & um convite direto as palavras do escritor/poeta,
gue tdo bem as situou em seu livro, através de um personagem, como sendo
“minha marca, de fogo, indelével, uma marca que diz: eu escrevo”. Vamos,

entdo, a ela:

Fatima Pinheiro: Em Carocgo, sua escrita é pungente, ela perfura, penetra, ndo
somente cava um “buraco negro”, como nos faz circular em torno dele. A
primeira pergunta estd, portanto, remetida a sua experiéncia com a escrita do
livro. Como foi para vocé escrever Carogo?

Renato Rezende: A principio, eu vi-me diante de um desafio que ndo
acreditava ser capaz de superar. Ndo que eu tenha certeza de ter superado,
acho sinceramente que ndo, mas fiz 0 que estava ao meu alcance, e, para
minha satisfacdo, o livro foi capaz de atingir algumas pessoas, apesar de todas
as dificuldades. O desafio surgiu diante da compreensdo, um tanto
desalentadora, que meu primeiro romance, Amarracdo, ndo havia dado
conta do que eu queria dizer. Percebi, entdo, que estava diante de camadas
de discursos, de profundidades, e que seria uma ftrilogia, a “Trlogia da
Fantasia”. Caroco teria que dar conta daquilo que ndo pode ser dito, desse
“buraco negro”. Ao mesmo tempo em que sim, escrita do livro gira em torno
de um oco, ela, como ondas circuncéntricas, se propaga a partir desse
nucleo, e essa propagacdo gera, a meu ver, uma escrita lisa, quase como a
superficie de um espelho. Um espelho opaco, talvez. Entdo, a experiéncia de
escrever Caroco se deu no duplo esforco de manter a escuriddo do vazio
preservada em sua opacidade, mas, ao mesmo tempo, ilumind-la apenas o
suficiente, a partir dessa escrita espraiada, que gira em oérbita, em torno do
cerne do livro, em um constante exercicio de dizer aquilo que ndo € possivel



ser dito. Escrever Caroco foi a experiéncia de escrever um livro que jamais
existiria; o que foi publicado e existe € apenas seu avesso.

Fatima Pinheiro: Na leitura que fiz de Carocgo, recortei duas passagens, em que
vocé se utiliza de metdaforas, muito especiais, para situar o escritor. A primeira
“o escritor & um cristal através do qual a luz se filtra e irradia”, e a segunda, o
escritor se encontra no corpo de uma mulher que escreve para ndo morrer, e
para se transformar em uma borboleta: “escrever é o meu casulo, minha
crisdlida”. O escritor é a propria escrita?

Renato Rezende: E, acho que sim. Poderiomos dizer que o escritor é sua
propria escrita, pois, afinal, € a escrita que faz o escritor. H&G um verso da Lupe
Cotrim muito bonito, que eu gosto bastante, que diz “um poeta € um poeta /
e pode viver sem fazer versos”. Também acredito nisso. SGo duas verdades.
Acho que a escrita — e o escritor — nascem justamente desse atrito, dessa
friccdo, entre o negativo e o positivo. Se me permite, vou citar aqui um poema
gue me veio d lembranca agora, ao responder essa pergunta:

CONCEPCAO

(Como em *“Las ruinas circulares”

o sonhador sonha e é sonhado),

O homem criou Deus, da criatura

Sendo criado, Pai e filho

Em um espelho mitico unificado.

Assim, num tempo estdtico e revertido
Nasceram, escritor — e escrito, da poesia.
(Como misteriosamente é Fatima

mae e filha do Profeta), o poeta:

Filho da sua filha.

Fatima Pinheiro: Carogo traz questoes impactantes que concernem ao corpo.
O corpo ja se faz presente a partir do proprio titulo, que aponta para algo
como “uma semente”, “um grao”, “uma joia”, “uma letra” que se solta de um
corpo de mulher. Caroc¢o introduz ora um corpo marcado pelo horror e pelo
gozo, ora pelo vazio onde “o oco é vivo e pulsante”. O corpo é, também,
estranho “sempre na eminéncia do expurgo, do destino de dejeto”, assim
como é “cicatriz que produz uma auréola - que paira como uma letra”.
Podemos cernir a partir dai enlaces e desenlaces do corpo em Carogo?

Renato Rezende: Acho que vocé jd descreve lindamente esses enlaces e
desenlaces do corpo em Caroco. De certa maneira, esse € um livro escrito a
partir do corpo, e dai, talvez, a relacdo que muitos encontram nele com uma



escrita feminina — pois, como vocé mesma coloca na pergunta, essa “letra” se
solta de um corpo de mulher, e talvez isso ndo seja aleatdrio. Tenho escrito
ensaios sobre a poesia brasileira contemporéneaq, e criticado um privilégio do
olhar na vertente mais aceita dessa poesia — de exifracdo concrefista e
cabralina. Sim, podemos admirar essa abordagem, mas podemos perceber
também que a onipoténcia do olhar traz algo de falocéntrico, de totalizador e
universalisante. A escrita que nasce a partir do corpo — de um corpo marcado
- & necessariamente mais singular e mais dificil de ser lida.

Fatima Pinheiro: Outro dia li algo interessante sobre o ato de escrever e que diz
respeito aquilo que é a “cozinha” da escrita, o saber fazer: “se escreve, se
amassa a letra uma e outra vez até parecer como recém-feita, como se fora
pdo fresco, mas na verdade é pdo velho, muito velho, escrito e concebido la
longe.” Escrevemos a partir do sintoma, ou seja, se escreve o mesmo, mas a
cada vez, de uma maneira diferente. Neste aspecto é uma Unica escrita que
atravessa a vida. O que vocé pensa disso?

Renato Rezende: Eu concordo. Acho que escrever € ruminar, mastigar na
boca o gosto amargo até que ele fique doce. E bater, bater, bater o leite até
que se faca o milagre da manteiga. Outro dia fui ajudar minha mulher a fazer
um bolo, batendo clara de ovos. Acho um verdadeiro milagre que de repente,
apenas pelo ato mecdnico de bater, sem a adicdo de nenhum outro
ingrediente, a clara se enrijeca a ponto de podermos virar a vasilha e ela ndo
cair. Acho que escrever € assim, também. Todo artista que realmente interessa
tem apenas dois ou trés temas, no mdaximo. Os mesmos temas sempre
reescritos, revisitados; mas, surpreendentemente, quando a necessidade é
genuina, a cada vez com um ganho, com algo novo acrescentado.

Fatima Pinheiro: O siléncio estd presente na sua escrita, e parece ser tecido no
vazio da letra, dos restos que se depositam, com uma articulagdo do feminino,
com o encontro com o real, com o dizer impossivel. O que lhe parece?

Renato Rezende: Sou alguém fascinado por aquilo que ndo se deu; e isso tem
a ver com o feminino, talvez, o real, se quisermos, ou o siléncio. O que ndo se
deu é sempre muito maior do que o que se deu. Por exemplo, recentemente
fui a uma reunido de familia, em Minas. EstGvamos celebrando as muitas
geracdes de um casal original, que 14 se fixou no século XVIIl. Eramos centenas
de pessoas, vivas, descendentes de outras centenas de pessoas, que &
morreram, mas que existiram. Fiquei imaginando aquelas pessoas que nem
est@o vivas nem nunca viveram, aquela gigantesca maioria plena apenas na
possibilidade, naqueles milhdes de ovulos e espermatozdides que ndo
germinaram, mas que poderiam, em poténcia, ter nascido. Pensando assim,
vemos como d superficie € pequena e rara, € Como 0 avesso (COmo O avesso
de um tecido) é vasto, profundo e insonddvel. Toda escrita, foda letra, j& € um
risco que existe, na pele do mundo. Tecer essa escrita, que sempre diz e



afirma, e forcd-la a ndo dizer e ndo afirmar, ou fazer ambos ao mesmo tempo,
ou seja, a dancar bem na borda do que ndo é, € um desafio da minha
literatura; e também da minha vida.

Fatima Pinheiro: Ao introduzir Carogo com um poema, vocé nos da o tom
daquilo pelo que seremos tocados ao longo do livro, por um lugar de nao
resposta, um lugar fora da narrativa, ali onde a letra permite articular que nao
hd um saber no Outro, e que o Outro ndo tem a resposta sobre o Carogo, o
nome do objeto, caido do Outro. Este meu comentdrio, aquém ou além de
uma pergunta, é o ressoar de sua escrita a partir de minha leitura, que finalizo
com o poema que abre o seu livro:

O cenfro do coracdo
Rosa

Dentro da rosa,

Rosa

Dentro da rosa,

Rosa

Dentro da rosa.
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